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Philadelphie passe pour une des villes où il y a 
le plus de culture scientifique et littéraire, et ce 
que j'ai vu me porte à le croire. Elle possède un 
musée d'histoire naturelle remarquable surtout par 
une belle collection d'oiseaux. Science à part, un 
plaisir dont je ne mç lasse point, c'est de regarder 
de beaux oiseaux, et je comprends l'enthousiasme 
de deux ornithologistes qui passèrent leur vie à 
courir les forêts de l'Amérique pour y étudier les 
mœurs des oiseaux dont ils ont jJubJié les figures 
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^ dans deux ouvrages bien connus et appréciés des 
naturalistes ; ces deux hommes sont Wilson et Au - 
dubon. Wilson, Écossais de naissance, ami de 
Burns, et qui avait lui-même essayé de la poésie 
dans sa jeunesse^ arriva sans le sou en Amérique. 
En traversant les forêts de la Delaware, la vue d'un 
bel oiseau du pays, le pic à tête rouge, le remplit 
d'une admiration qui décida de toute sa carrière. 
Tour à tour colporteur et maître d'école, il entreprît 
de dessiner, et ne réussît que pour les oiseaux : il 
avait la vocation de T ornithologie. Sans autre appui 
qu'une volonté forte, il conçut le projet de colliger 
et de dessiner tous les oiseaux de l'Amérique du 
Nord, et il se mit à l'œuvre, seul de sa personne, 
menant au milieu des forêts, parmi les Indiens, la 
vie d'un coureur des bois et presque d'un sauvage. 
Là il était heureux, observant lès habitudes des 
oiseaux et jouissant avec enthousiasme de la soli- 
tude; il souffrait, au contraire, dans les villes, 
c< forcé, disait-il, d'oublier les harmonies des bois 
pour le fracas incessant des cités, et entouré de 
livres moisis. » Le seul livre dans lequel il étudiait 
avec plaisir était le livre de la nature. Dans ses 
courses errantes, il avait un double but : a Je vais, 
écrivait-il, à la chasse des oiseaux et des souscrip- 
teurs. » Les seconds étaient plus difficiles à saisir 
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que les premiers; mais rien ne rebutait VVilson; sa 
correspondance, remplie de feu et d'imagination, 
le montre tantôt au nord, dans les forêts du New- 
Hampshire, où il est pris pour un espion canadien; 
tantôt à l'ouest, descendant l'Ohio seul dans un petit 
bateau, et ravi, dit-il, de sentir son cœur se dilater 
en présence des spectacles nouveaux qui l'entou- 
raient; puis s'en allant à la Nouvelle-Orléans, h 
travers un pays alors désert, où il fit cinquante 
lieues sans trouver un endroit habité. Wilson 
mourut en 1813, après avoir, en surmontant tous 
les obstacles, publié le septième volume de son 
ornithologie, à quarante-sept ans. 

Wilson aimait et sentait véritablement la nature; 
il éprouvait, en présence de la création, ces trans- 
ports que ne connaissent pas toujours les savants 
de cabinet. Je lis dans une de ses lettres : a Depuis 
que j'ai essayé de reproduire les merveilles de la 
nature, je vois une beauté dans chaque plante, 
fleur, oiseau, que je considère. Je trouve que mes 
idées sur la cause première et incompréhensible 
s'élèvent à mesure que j'examine plus minutieusc- 
naent ses œuvres. Je souris quelquefois en pensant 
que, tandis que d'autres sont enfoncés dans des 
plans de spéculation et de fortune, sont occupés à 
acheter des plantations ou à bâtir des villes, j'ob- 
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serve avec ravissement le plumage d'une alouette, 
ou contemple de Tair d'un amoureux au désespoir 
le profil d'un hibou. » L'étude ne le rendait pas 
cruel. «Un de mes écoliers, ajoute-t-il, prit l'autre 
jour une souris, et aussitôt m'amena sa prisonnière; 
le soir même, je me mis à la dessiner ; pendant ce 
temps, les battements de son petit cœur montraient 
qu'elle était dans la plus extrême agonie de la peur. 
J'avais envie de la tuer pour la placer entre les 
pattes d'un hibou empaillé; mais, ayant versé, par 
hasard, quelques gouttes d'eau près de l'endroit où 
elle était attachée, elle se mit à lapper cette eau 
avec tant d'avidité et à tourner vers moi un tel 
regard de terreur suppliante, qu'il triompha en- 
tièrement de ma résolution; je la détachai aussitôt 
et lui rendis la liberté. » L'oncle Toby n'eût pas 
fait mieux, s'il lui avait pris fantaisie d'être natu- 
raliste. 

Audubon était Américain de naissance, et sa vie, 
assez semblable à celle de Wilson, offre de même 
un remarquable exemple de ce que peut une volonté 
persévérante unie à une passion indomptable. Cette 
passion fut la même chez tous deux : l'un et l'autre 
dévouèrent leur vie à étudier au fond des bois les 
mœurs des oiseaux, à en reproduire les formes 
variées. Chez Audubon, les descriptions sont entre- 
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iTiôlées des détails les plus intéressants sur les ha- 
bitudes des oiseaux américains. On voit qu*ila vécu 
avec eux dans leurs solitudes ; il entremêle même 
ses descriptions de quelques souvenirs personnels, 
de quelques esquisses de la prairie, des rives de 
rOhio, du Niagara. Ce qui fait de sa publication 
une œuvre à part, c'est que les planches coloriées 
représentent les objets avec leurs dimensions vraies. 
Pour la première fois, dans un atlas zoologique, 
un oiseau comme Taigle ou le dindon a été figuré 
de grandeur naturelle. Les planches d'Âudubon 
montrent, à côté de chaque oiseau, la fleur ou le 
rameau près desquels il se plaît à vivre; l'attitude 
estchoisie parmi cellesqui le caractérisent lemieux. 
Ce magniflque ouvrage, qu'un Américain a conçu 
et terminé, a été publié en Ecosse avec Taide d'un 
artiste anglais. 

Dans une sorte de préface, Âudubon a raconte 
comment s'était développé en lui le goût de l'orni- 
thologie d'après nature. Dès son enCance, il ne se 
plaisait que dans les bois. Le spectacle des êtres 
gracieux qui les animent le remplissait dès lors 
d'une ineffable joie.. II passait, dit-il, des heures 
pleines d'un calme ravissement à contempler des 
œufs logés dans la mousse; puis il désira posséder 
ces objets de son amour. La mort des oiseaux qu'il 
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avait rassemblés désolait son jeune cœur. I/idce lui 
vint d'en reproduire les images; mais pendant bien 
longtemps ses efîorts furent infructueux, et chaque 
année il brûlait une centaine d'ébauches à l'anni- 
versaire de sa naissance. Il vint en France, entra 
dans r atelier de David, où il ne dut pas trouver ce 
sentiment naïf de la nature qu il cherchait, mais 
qu'il ne s'applaudit pas moins d'avoir fréquenté. 
Il retourna dans ses forêts, y vécut; puis, sa passion 
pour les oiseaux ne l'ayant pas empêché d'en res- 
sentir une autre, il en sortit pour se marier, et 
pendant vingt ans mena une vie agitée, contrariée, 
entreprenant divers négoces, et ne réussissant dans 
aucun; parce que son âme était ailleurs. Enfin, il 
n'y put tenir. Blâmé par ses amis, il quitta tout 
pour reprendre sa vie errante à travers les bois, 
au bord des lacs, sur les rivages de l'Atlantique ; il 
allait sans but encore, ne voulant que rassasier ses 
yeux du spectacle de la nature, et surtout de la 
création ailée; un jour, dans les forêts vierges du 
Haut-Hudson, la pensée lui vint de publier le résul- 
tat de tant d'observations faites pour son propre 
plaisir, et une représentation plus complète^ plus 
semblable à la nature, des êtres qu'il aimait. Il 
rencontra moins de diftîcultés que Wilson. L'Amé- 
ricain fut plus libéralement aidé en Ecosse que 
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l'Écossais ne l'avait été en Amérique; mais, avant 
de mener à fin son entreprise, il avait eu aussi ses 
mauvais moments, quand, par exemple, il trouva 
dans une caisse, ou il avait laissé mille dessins, 
deux rats de Norvège établis avec leur famille au 
milieu des lambeaux souillés de son œuvre. Il en 
pensa devenir fou. Âudubon, Français d'origine, 
est mort il y a seulement quelques années. 

On voit au musée de Philadelphie la collection 
de crânes formée par M. Morton, l'auteur de la 
Cranologie américaine. M. Morton avait pris la racp 
américaine pour but particulier de ses recherches; 
mais le besoin de compiarer la configuration des 
populations du nouveau continent à celle des autres 
peuples le conduisit à former une collection Irès- 
remarquable, qui, après sa mort, a été momentané- 
ment déposée au musée de Philadelphie. M. Mor- 
ton, de regrettable mémoire, est un de ceux qui 
ont montré qu'il fallait chercher dans une défor- 
mation artificielle l'origine de certaines formes de 
la tête, monstrueusement aplatie chez diverses tri- 
bus américaines, et chez d'autres démesurément 
élargie pour la faire ressembler à la lune, prati- 
ques, du reste, qui ne sont pas étrangères à la 
France, et dont les résultats ont été étudiés sur des 
têtes d'aliénés. Quant à la question de race et d'o- 
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liginc, M. Morlon est arrivé à cette conclusion, que 
le nouveau continent tout enlier a été peuplé par 
une race qui n'a point de rapport essentiel avec la 
race mongole, et en conséquence ne semble pas 
venue de F Asie. Pour moi, qui ai aussi ma passion 
comme Wilson et Âudubon, ce qui attirait parti- 
culièrement mon attention, c'étaient les crânes 
égyptiens, qui forment une partie importante de la 
collection de M. Morton, et auxquels il a consacré 
un ouvrage spécial. 11 reconnaît dans la race égyp- 
iienne un type parncnlier, et a distingué dans ce 
type égyptien deux variétés, dont l'une est caracté- 
risée par un front bas et étroit, et l'autre présente 
les principaux traits de la race caucasienne. Des 
populations noires se sont-elles mêlées à la popula- 
tion égyptienne? La chose n'est peut-être pas im- 
possible. La femme d'Aménophis 1" est de couleur 
noire sur les monuments; des unions semblables 
ont pu être formées par des particuliers, surtout à 
l'époque où l'invasion des pasteurs, entrés en 
Egypte par le nord, fit refluer vers le sud la popu- 
lation indigène. A ce mélange tiendrait T aplatisse- 
ment du front, si frappant dans certaines têtes de 
la collection. Ce qu'il y a de sûr, c'est que les crânes 
provenant de Thèbes m'ont paru beaucoup plus 
semblables aux crânes nubiens que ceux de Mem- 
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phis. La configuration des populations noires si- 
tuées au sud de l'Egypte a-t-elle influé sur celle des 
habitants de l'Egypte supérieure? C'r .t ce qui m'a 
semblé résulter de Tinspection des crânes rassem- 
blés par M. Morton. Si le fait était avéré, on con- 
çoit qu'il faudrait en tenir compte dans l'histoire 
des origines de l'Egypte. Pardon pour ces digres- 
sions égyptiennes, qui r'intér^esscnt pas autant mon 
lecteur que moi-même; je n'ajouterai rien sur les 
crânes de momies, et je reprends avec lui notre 
promenade dans Philadelphie. 

Rentrons en Amérique en visitant la Monnaie de 
cette ville. La Monnaie de Philadelphie présente en 
ce moment un spectacle extraordinaire, grâce à 
l'or de la Californie, qui vient s'y transformer en 
pièces de 5 dollars ; l'or à la lettre ruisselle et coule 
ici co:nme de l'eau. Les pièces d'or sont versées 
dans des corbeilles, comme on verse ailleurs les 
denrées les plus communes. On a été, dans ces der- 
niers jours, obligé de doubler le travail, et on a 
frappé, me dit-on, dans l'établissement des pièces 
pour une valeur de 500,000 dollars (2 millions et 
demi) en quelques jours. Comme j'exprime des in- 
quiétudes sur la sûreté des mains par lesquelles 
passent tant de richesses, on me fait cette réponse : 
« Si Ton ne nous prend que quelques pièces d'or, 
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peu imporle, mais cela n'arrive guère; celui qui 
se laisse aller à en dérober en petit nombre sera 
entraîné à des larcins plus considérables, et alors 
sera infailliblement découvert. » En effet, il est 
en général plus aisé de s'abstenir que de se con- 
tenir. 

Philadelphie est célèbre par ses manufactures, 
elle renferme la population manufacturière la plus 
considérable des États-Unis. J'ai eu la bonne for- 
tune de voir un établissement très-intéressant, la 
fabrique de blanc de plomb de M. Wetherel : le 
carbonate est préparé sous l'eau, de manière à ne 
pas nuire à la santé des ouvriers. M. Wetherel fait 
trois tonnes de blanc de plomb par jour et gagne 
par an 10,000 dollars (50,000 francs). Il a gagné 
jusqu'à 50,000 dollars (250,000 francs), mais la 
concurrence de New-York a réduit ses bénéfices. 
M. Wetherel produit aussi de l'acide chlorhydri- 
que, du bleu de Prusse, de la morphine, du cam- 
phre raffiné et beaucoup d'autres choses : encore 
un exemple de celte variété d'occupations et d'in- 
dustries si fréquente aux États-Unis. Outre Tinlérét 
technique, il y en avait un plus grand pour moi 
dans les détails caractéristiques que m'offraient 
celte manufacture américaine et ce manufacturier 
américain. Ainsi un des ouvriers lisait pendant que 
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le four s'échauffait, comme j'avais vu naguère le 
batelier de Westpoint, en attendant l'heure du dé* 
part, lire un roman de Walter Scott. Le lecteur ne 
s'est nullement dérangé quand le patron a passé 
près de lui. Pour M. Wetherel, c'est le type de l'ac- 
tivité scientifique dans un industriel. Aprè^^'m'a- 
voîr tout expliqué avec beaucoup d'empressement 
et de vivacité, il m'a conduit dans son laboratoire, 
me disant : a C'est ici que je suis heureux, j'essaye 
ceci ou cela. Puis on porte tout au magasin pour le 
vendre, et le reste ne me regarde plus. » 11 était 
impossible, en l'entendant parler, de douter de sa 
sincérité. Évidemment le plaisir de la recherche 
l'emporte chez lui sur l'ardeur du gain. M. We- 
therel m'a mené voir le gazomètre de Philadelphie, 
qui est Irès-beau, et celui qu'on construit en ce 
moment, qui, dit-on, sera le plus grand gazomètre 
du monde; puis nous sommes allés visiter les wa- 
terworks, c'est-à-dire les appareils établis sur les 
bords de la Schuylkill, pour amener de l'eau à Phi- 
ladelphie par un ensemble de pompes auxquelles 
on va joindre une turbine de la force de 40 che- 
vaux, qui a coûté 50,000 francs, et qui augmen- 
tera le rendement de l'eau de 4 millions de gal- 
lons. Nous sommes entrés, pour nous chauffer, chez 
un empi jyé qui est Gallois. A ce sujet, M. Wethe- 
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rel m'a dil qu'il y avait à Philadelphie une socîéto 
de secours pour les Gallois; elle a un fonds de 1 à 
J 2,000 dollars (50 à 60,000 francs), et prête les 
intérêts de celte somme aux Gallois nécessiteux. 
L'argent prêté a toujours été rendu fidèlement. Ce 
sang breton est bon. M. Welhcrel, qui lui-même est 
Gallois d'origine, offrait un jour du bois à une pau- 
vre femme, qui lui répondit fièrement :^a Je puis 
acheter mon bois. — Vous êtes Galloise, » lui dit il; 
et c'était vrai. Il racontait un jour cette anecdote 
dans un dîner : un gentleman s'écria : « C'était ma 
mère. » 

Ce dernier trait peint bien la société des États- 
Unis. On aime à voir cette facilité qu'a chacun de 
s'élever sans rougir de son origine et en réclamant 
au contraire l'honneur d'un bon sentiment dans 
une mère pauvre. On aime aussi à retrouver dans 
ce pays, au milieu de l'uniformité extérieure des 
mœurs générales, ces nationalités qui se conser- 
vent, perpétuées par un lien de bienfaisance et de 
charilé. C'est ainsi qu'à New-York chaque race a 
établi une société destinée à venir au secours de 
ses membres, sous le patronage du saint national, 
saint George pour les Anglais, saint André pour les 
Écossais, saint David pour les Gallois, et, pour les 
Hollandais, saint Nicolas. Une fois par an, les mcm- 
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brcs de ces sociélcs se réunissent et dînent ensem- 
ble : dans celle des Hollandais, on donne à chacun 
des assistants deux pipes et un pot de grès hollan- 
dais plein de tabac, et Ton prononce des discours 
gais. Gaieté innocente et bienfaisante : c'est comme 
nos bals de société qui font murmurer quelques 
esprits - austères ; pour moi, je n'ai jamais trouvé 
que le bien ne fût pas le bien parce qu'on le fait en 
s'amusant. 



CHAPITRE II 



Un sermon terrible. — Pénitencier. — Écoles. — Collège Girard. 
Jenny Lind. — Baltimore. 



A Philadelphie, il y a encore assez bon nombre 
de Suédois. Ce sont les plus anciens habitants de 
l'État, où ils existaient déjà avant que Penn lui 
eût donné son nom. Ils ont leurs ministres, qui doi- 
vent être luthériens, car le luthéranisme a toujours 
régné sans partage en Suède; mais ils ne prêchent 
plus en suédois. Toutes les langues étrangères 
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finissent par disparaître avec le temps devant la 
langue anglaise aux États-Unis, comme toutes les 
individualités nationales se fondent dans la natio- 
nalité anglo-saxonne. 

C'est dans la ville née sous l'influence de la tolé- 
rance sans bornes de Penn et de la secte des amis 
que je devais entendre le sermon le plus intolérant 
auquel j'aie encore assisté en Amérique, Du reste, 
je dois dire que c'est aussi le plus éloquent. 

La thèse de l'orateur était celle-ci : la sincérité 
de la croyance n'est point une excuse pour l'erreur. 
c< La croyance sincère, a-t-il dit, peut être crimi- 
nelle, car elle peut produire des actes criminels, et 
on juge l'arbre par son fruit. De plus, la croyance 
résulte du caractère moral et en reçoit l'empreinte* 
Dis-moi ce que tu crois, et je te dirai ce que lu es. 
Celui qui se trompe honnêtement est coupable, car, 
en faussant les preuves de la vérité, il mutile les 
témoins. Or c'est un crime de mutiler les témoins.. 
Les inquisiteurs étaient-ils innocents quand ils tor- 
turaient et mutilaient les témoins? Quoi ! le géolo- 
gue est innocent quand il évoque ses monstres an- 
tédiluviens contre la vérité ! Quoi ! il est innocent 
celui qui mutile la Bible, et, en la mutilant et la tor- 
turant, la fait mentir! Quoi! les philosophes fran- 
çais du dix-huitième siècle étaient innocents ! Na- 
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poléon avait-il raisbn quand il opprimait la libeiic 
sous prétexte d'étouffer la révolution? Et le pauvre 
Shelley, qui, dans une huit orageuse, s'écriait : 
« Non, il n'y a pas de Dieu; » pensez-vous qu'il soit 
avec les élus? Newport croyait qu'il n'y a pas d'en- 
fer; cela sufBsait-il pour détruire l'enfer? Celui qui 
tombe dans la cataracte Tévite-t-il parce qu'il ferme 
les yeux en se laissant choir au fond de l'abîme? 
Le pilote au milieu des écueils durant la nuit tout 
entière se penche sur sa carte et veille au gouver- 
nail pour éviter ces écueils : lui suffira-t-il, pour 
échapper au naufrage, de croire qu'il est dans la 
bonne direction *? Faites comme lui, cherchez votre 
route, assurez-vous que ce qui vous semble la vé- 
rité est la vérité, et non une apparence d'elle- 
même. » Le prédicateur a terminé par un morceau 
d'un effet vraiment formidable : « On croit que la 
route de l'enfer est sombre, qu'en approchant on 
doit voir des reflets livides, entendre des voix sinis- 
tres; non, mes auditeurs; cette route est char- 
mante, elle est éclairée de la plus douce lumière : 
on croit entendre lés chœurs des anges... on va, on 
va toujours... on arrive... Ces chœurs des anges, 



* Gela suffirait au moins pour le faire acquitter devant un tribunal hu- 
lîiain.- 
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c'était le cri des démons, cette clarté si douce, c'é- 
tait la lueur de l'enfer ! » 

Rhétorique brillante et sombre, pathétique et fé- 
roce, qui charmera les intolérants de toutes les 
communions, et chacun prononcera avec transport 
cet anathèmc sur toutes les autres. Seulement, la 
bonne foi ne suffisant pas pour éviter la damnation, 
il serait utile de savoir dans quelle variété du pro- 
testantisme se trouve l'Église hors de laquelle, sui- 
vant mon prédicateur, il n'y a point de salut; mal- 
heureusement je ne me rappelle pas à quelle secte 
appartient la vérité du ministre de Philadelphie. 

La plus grande curiosité de Philadelphie est le 
célèbre pénitencier de Cherry-Hill, dans lequel a 
été essayé plus en grand que partout ailleurs le 
système cellulaire appelé philadelphien, et qui est 
constitué par l'isolement continu avec le travail. 

On s'est beaucoup passionné sur la question pénî- 
tencière en Europe, et encore plus en Amérique. Le 
système d'Âuburn, ou du travail en commun et en 
silence avec séparation seulement durant la nuit, a 
eu ses avocats ardents qui se sont élevés violem- 
ment contre le système philadelphien, comme bar- 
bare, propre à causer la folie ou la mort. A ces 
attaques, les défenseurs du système de Philadelphie 
répondaient par une glorification sans bornes de 
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leur idole, et les altaques de la société de Boston 
étaient traitées par eux très-vertement. Ils décla- 
raient cette société éminemment respectable \ mais 
ils affirmaient en même temps que c'était une réu- 
nion de fanatiques dont les rapports sur le système 
pensylvanien n'étaient que d'illicites et préméditées 
perversions de là vérité. Les deux méthodes ont 
encore des partisans; cependant les plus éminents 
publicistes qui se soient occupés de ces matières, à 
leur tête je place M. de Tocqueville et M. de Beau- 
mont, tout bien considéré, préfèrent le système ri- 
goureux de Philadelphie. C'est aussi l'opinion de 
M. Lieber, de M. Moreau-Ghristophe, du roi de 
Suède, Oscar V% dans son traité des Peitm et des 
Prisons. D'autre part, les adversaires ne manquent 
pas, et M. Dickens a fait de la misère monde des 
détenus de Cherry-Hill une peinture fort vive, mais 
qu'on dit très- chargée. Je suis curieux de savoir 
quelle sera mon impression sur un point si dé- 
battu. Je m'achemine donc vers le pénitencier, 
muni d'une lettre de recommandation pour le di- 
recteur. Elle m'est donnée par deux négociants 
qui sont au nombre des administrateurs de l'éta- 
blissement. J'apprends que ces messieurs vont tous 

* Documents officiel» tur le Pénitencier de VEtt à Philadelphie, traduits 
par M. Moreau-Chrisloplie, 1844, p. 53. 

T. n. 2 
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les dimanches adresser des exhortations religieuses 

aux condamnés. 

Quand on arrive par un temps froid sur le triste 
plateau de Cherry-Hill, qu'on se trouve en face de 
cette vaste enceinte de murailles grises surmontée 
de tours crénelées comme un donjon du moyeu 
âge^ et quand on songe que plusieurs centaines 
d'êtres humains sont là enfermés^ chacun dans une 
cellule, sans voir jamais la figure d'aucun de ses 
compagnons de captivité, presque toujours seul en 
face de la pensée de son isolement, on ne peut se 
défendre d'un grand serrement de cœur. On entre, 
et l'on se trouve bientôt dans une chambre placée 
au centre d'un bâtiment en forme de croix, dont 
les quatre corridors, parfaitement semblables et 
bordé» de deux étages de cellules, se prolongent 
immenses et vides; on entend le travail des mé- 
tiers, le retentissement des marteaux ; on a l'idée 
d'une caserne, d'une manufacture et d'un cloître. 
Tandis que j'attends le directeur, un quaker, avec 
son large chapeau, circule dans les corridors, en- 
trant tantôt dans une cellule, tantôt dans une au- 
tre, l'air froid et affairé comme un homme qui fait 
une ronde de surveillance; mais respect à cet 
homme, il fait une ronde volontaire de charité. 

Le directeur {warden) m'a promené pendant 
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plusieurs heures dans les diverses parties de la pri- 
son. Tout ce qui tient à la tenue de l'établissement, 
à la nourriture des prisonniers, respire Tordre et 
la régularité. Mon guide me semble un homme 
d'un grand sens et d'une grande modération d'es- 
prit. 11 est partisan du système eh vigueur dans le 
pénitencier, il n'en est point engoué. Je l'interroge 
d'abord sur le temps qu'on passe ordinairement 
dans la prison. Ce temps est au moins d'un an. Je 
suis porté à croire, comme je l'ai vu dans les rap- 
ports officiels, qu'il faut, pour que le traitement 
moral auquel la solitude soumet les prisonniers 
porte des fruits, qu'il ait une certaine durée. D'au- 
tre part, une trop grande prolongation de la peine 
serait terrible. On n'est jamais au pénitencier 
moins d'une qnnée; le maximum de la condam- 
nation est douze ans; mais ce maximum ne s'appli- 
que guère. Selon mon interlocuteur, la peine ne 
devrait guère dépasser quatre ans. Pour sept pri- 
sonniers sur dix, la condamnation à douze ans se- 
rait pire que la mort. Le warden croit le système 
pensylvanien salutaire en lui-même, mais il n'en 
exagère point les avantages. Il admet qu'il peut 
régénérer le coupable, sans prétendre qu'il le ré- 
génère toujours. Ce châtiment a un inconvénient 
que plusieurs autres partagent avec lui, mais peut- 
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<Hre à un moindre degré : c est l'inégalité de la 
peine pour les différents individus auxquels elle est 
imposée. Il y en a quelques-uns, c'est le petit nom- 
bre» qui prennent complètement leur parti de h 
solitude. L'un d'eux, par exemple, a si bien distri- 
bué l'emploi de ses heures, qu'il trouve toujours la 
journée trop courte; mais il en est pour qui la 
solitude est intolérable. Gela dépend entièrement 
du caractère, et ce ne sont pas toujours les plus 
mauvais qui souffrent davantage. Dans un rapport 
sur cette prison, on cite l'exemple de deux détesta- 
bles sujets qui trouvaient ce genre de vie assez de 
leur goût. 11 faut pourtant reconnaître qu'en géné- 
ral il inspire aux mauvais drôles une terreur salu- 
taire qui les porte à aller exercer leur profession 
dans les lieux où ils n'en sont point menacés. Les 
femmes, en général, se résignent plus facilement 
que les hommes. Ce genre de vie sédentaire est 
moins différent de leurs habitudes, et quoi qu'aient 
pu dire les mauvais plaisants, le silence parait leur 
coûter moins qu'aux prisonniers du sexe mas- 
culin. 

Les cellules sont propres, bien tenues, bien 
cliaufTées, assez grandes, puisqu'il y a place pour 
un métier. Chaque prisonnier a un petit jardin. 
Cela ressemble assez aux cellules des chartreux, qui 
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ont aussi un jardin et un métier, et qui sont, de 
même que les prisonniers de Cherry-Hill, condam- 
nés, il esl vrai par un acte de leur volonté, au si- 
lence et même à un silence beaucoup plus rigou- 
reux; car les prisonniers ont tous les jours de dix 
à quinze minutes de conversation, soit avec les 
gardiens, soit avec le directeur, soit avec ïes per- 
sonnes charitables qui viennent les visiter, soit 
avec les curieux qui passent. Le système de Tisolie- 
ment absolu, tel qu'on l'avait essayé d'abord dans 
la- prison dePitlsburg, est maintenant abandonné. 
Il a été démontré intolérable et funeste. Les détenus 
peuvent lire tous les soirs après le thé; le jour, ils 
travaillent. Il y a dans l'établissement une biblio- 
thèque : le bibliothécaire est un prisonnier con- 
damné pour faux. Il était occupé à faire le catalo- 
gue, qui m'a paru exécuté avec soin. Enfin les habi- 
tants du pénitencier de Philadelphie ont la per- 
mission de chanter, de siffler en travaillant et de 
fumer, ce que ne font point les chartreux. Ils dé- 
jeunent à sept heures avec du thé, qui deux fois 
par semaine est remplacé par le café. On donnait 
du café tous les jours; mais il a été reconnu que 
ce breuvage excitait trop. Le dîner est à midi. Cinq 
fois par semaine on donne aux prisonniers du bœuf, 
deux fois du mouton, et le pain est à discrétion. Le 
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soir, ils prennent encore du thé. Cet ordinaire est 
sain et suffisant. As ne sont jamais frappés : les 
punitions sont la diminution de nourriture, l'em- 
prisonnement dans les ténèbres et les douches 
{shower baths)y châtiment sans danger et qui les 
trouble beaucoup. Ils sont conduits au bain tous 
les quinze jours. Dans cette circonstance, comme 
quand ils entrent dans rétablissement ou quand ils 
changent de tellules, on leur met un voile sur la 
tête, de sorte qu'ils ne voient personne et ne sont 
vus par personne. Ils sortent de la prison sans con- 
naître le visage d'aucun de leurs compagnons de 
captivité et sans pouvoir être reconnus par eux. 

Je suis entré dans plusieurs cellules, principale- 
ment dans celles où se trouvaient des Allemands, 
qui ont assez rarement l'occasion de converser dans 
leur langue. Pour ceux qui ne savent pas l'anglais, 
cette ignorance est une grande aggravation de leur 
peine. Plusieurs ont appris l'anglais dans la prison. 
J'ai demandé s'il y avait des Français parmi les dé- 
tenus ; j'ai appris avec un certain plaisir qu'il n'y 
en avait point. Gela m'a confirmé la vérité de ce 
que m'avait dit le maire de Philadelphie à l'avan- 
tage de cette partie de la population étrangère de 
la ville. Le premier Allemand que j'ai vu était pâle; 
il avait l'air inquiet, le regard fébrile. Il n'était la 
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que depuis trois mois. Le commencement est tou- 
jours dur. Comme le plus grand nombre, il a appris 
un métier en prison. Un autre, au contraire, ap- 
prochait du terme de sa peine. Il paraissait assez 
jovial, te travail ne lui plaisait point : Schlecbt 
Arbeity disait-il. Je n'imagine pas qu'il fût bien 
profondément réformé. Cet Allemand a son père e( 
sa mère à Philadelphie. Les parents ne sont admis 
que rarement auprès des détenus et seulement sur 
une permission du directeur. Un troisième, et c'est 
le seul, m'a assuré de son innocence. 

Un Américain était là depuis cinq ans et avait 
encore deux ans à faire pour avoir volé un cheval, 
ce qui est le délit d'un grand nombre de détenus. 
Cette condamnation, après ce que le warden m'a- 
vait dit qu'on ne devrait laisser personne ici plus 
de quatre ans, m'a paru exorbitante, surtout quand 
j*ai appris qu'un Irlandais n'était condamné qu'à 
quatre années de solitude pour homicide. On ip'ex- 
plique cette inégalité qui m'étonne en me disant 
que l'un a été condamné au maximum et l'autre 
au minimum de la peine. Je n'en suis pas moins 
dans l'impossibilité de comprendre comment on est 
puni deux fois plus pour avoir volé un cheval que 
pour avoir tué un homme. 
Après avoir visité encore quelques cellules, j'ai 
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suivi mon guide dans toutes les parties de l'établis- 
sement. En marchant, je l'interroge sur la question 
si controversée de la mortalité et de la folie dans 
le système pénitentiaire de Philadelphie. La morta- 
lité, selon lui, flotte de 2 à 4 pour 100. C'est le 
chiffre que donnent les rapports officiels^ Pour la 
folie, son témoignage diffère de ces rapports, dont 
les auteurs me semblent se faire illusion en soute - 
aant que le système n'est point responsable du dé- 
rangement mental des prisonniers, lorsqu il provient 
de causes que favorise ce système. La folie est beau- 
coup plus fréquente parmi les noirs. Quand elle se 
déclare chez les prisonniers, ou quand leur santé 
décline visiblement, on les associe à d'autres : sage 
mesure, mais qui montre que la solitude peut être 
funeste à la raison et à la santé. Un tiers des détenus 
est composé de gens de couleur, un dixième d'Ir- 
landais et un dixième d'Allemands. 

Un problème grave partoutet principalement en 
Amérique, ou le côté économique des questions 
peut moins être négligé qu'ailleurs, c'est le produit 
du travail des prisonniers. Sur ce point, l'opinion 



* Le chiffre moyen de la mortalité annuelle déduit des neuf années ci- 
dessus donne une moyenne générale de 3 pour dOO. C'est après tout une 
mortalité très-faible pour une prison. — Documents officielt traduits par 
M. Horeau-Christophe, p 5>. 
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d'un ancien directeur, M. Wood, me paraît très- 
sage. II n'est pas nécessaire qu'une prison soit une 
source de-revenu pour l'État; mais il est désirable 
que le travail des détenus indemnise la société de 
ce qu'ils lui coûtent ; et on paraît être arrivé ici à ce 
résultat, puisque, sinon dans toutes les années, du 
moins dans plusieurs, le produit du travail a cou- 
vert les dépenses. C'est tout ce que l'on doit exiger, 
et on ne peut affirmer que le système d'Auburn 
soit meilleur, parce que, dans des circonstances 
plus favorables au travail, les prisons du nord de 
l'Angleterre, organisées d'après ce système, rap- 
portent davantage à FÉtat et sont pour lui la source 
de véritables bénéfices. Comme le dit très-bien 
M. Wood, ce n'est pas là une affaire de dollars, 
c'est une affaire d'humanité. Le danger de faire 
concurrence par le travail des prisonniers au travail 
libre est aussi une difficulté dont il est naturel de 
se préoccuper. En général on évite le plus possible 
celte concurrence. Ainsi l'on fait fabriquer aux dé- 
tenus de gros souliers qui vont dans le Sud, et que 
ne fabriqueraient pas volontiers les cordonniers de 
Philadelphie. Ceux-ci ont crié cependant, mais ne 
crient plus. 

Nulle part ne se montre mieux l'activité que 
Tesprit public imprime en Amérique au progrès 
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des institutions, que dans Torganisation et le dé- 
veloppement des écoles publiques. Les législatures 
des différents États sont sans cesse stimulées à cet 
égard par le zèle des particuliers. L'intervention 
des associations privées, si énergique en ce qui 
concerne les prisons, ne Test pas moins en ce qni 
touche aux établissements destinés à Tinstruction, 
surtout à l'inslruction élémentaire. J'ai sous les 
yeux un rapport fait en 1830 à la société pour le 
progrès des écoles publiques. Il y est dit que 
c( presque partout la loi sur l'éducation est comme 
une lettre morlCy que, dans une telle conjoncture, 
le devoir de la société est de redoubler d'efforts, 
d'exciter la Pensylvanie à manifester son énergie 
dans cette noble cause, et à montrer par là le degré 
de sa culture intellectuelle aussi pleinement qu'elle 
déploie maintenant ses ressources physiques. La 
société provoquera, par tous les moyens possibles, 
une disposition législative qui crée des écoles nor- 
males. En attendant, elle déclare qu'elle a déjà 
fourni un certain nombre d'instituteurs aux diffé- 
rentes parties de TÉtat, qu'elle a organisé des écoles 
dans des régions reculées qui en manquaient. » 
On voit quelle est la double action de ces sociétés 
particulières : instances auprès de la législature 
en agitant l'opinion publique, action directe en 
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trouvant des instituteurs et en fondant des écoles. 
Faire et faire faire, telle pourrait être la devise de 
ces innombrables associations^ qui couvrent rAmc- 
rique, et qui appellent l'attention publique sur les 
institutions destinées à pourvoir aux besoins reli- 
gieux, moraux, intellectuels du peuple, sur l'état 
des prisons, des hospices, des écoles. Elles agissent 
sur le gouvernement par la force de l'opinion, in- 
terviennent elles-mêmes pour donner l'exemple et 
montrer la direction à suivre. Ce mouvement, cette 
agitation, ont amené une rénovation du système 
des écoles dans la ville de Philadelphie. En 1836, 
elles ont éprouvé une amélioration radicale en de- 
venant entièrement publiques, en s'ouvrant à toute 
la communauté, et on a établi une haute école 
centrale. Depuis cette époque, les progrès ont été 
considérables. En 1839, il y avait seize écoles, cent 
quatre vingt-dix maîtres, et un peu moins de dix- 
neuf mille élèves. Dans l'année scolaiire 1850-1851, 



* ]i semblerait que la France, en conrniençant sa révolution, était 
pénétrée d'un esprit différent de l'esprit anglais et américain que ce 
qui 8c passa en 89. Des ouvriers ay^nt demandé à l'Âsseaiblée consti- 
tuante à former des associations de secours mutuels, le député Cha- 
pellierleor répondit au nom de l'Assemblée que c'était à la nation à fournir 
des travaux aux hommes valides, des secours aux infirmes, et l'instruction 
aux enfants. Le 14 juin 1791, l'Assemblée nationale, par un décret pris à 
Vonanimité, défendit toute association ou réunion d'ouvriers. — Encyelo^ 
pntM moitme, t. XXV, p. 502, article de M. Amédée Henncquin. 
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le nombre des écoles créées à l'aide du fonds public 
s'est élevé à soixante, le nombre des maîtres à sept 
cent quatre-vingt-un, et à neuf cent vingt-huit en 
comptant ceux engagés dans les hautes écoles. Le 
chiffre des élèves a dépassé quarante-huit mille. 
La proportion des instituteurs aux élèves était, 
en 1859, de un à cent; maintenant elle est de un 
à soixante. On voit qu'ici, comme à New-York^^ 
l'instruction s'est accrue dans une plus grande pro- 
portion que la population elle-même. 

Au lieu de 190,000 dollars, dont au moins un 
cinquième, dans la première période, était fourni 
par le trésor de TÉtat, on a dépensé pour les écoles, 
dans la seconde, plus de 366,000 dollars provenant 
surtout des taxes locales [county taxation), et dont 
TÉtat n'a fourni qu'un onzième*. 

J'ai été curieux de voir ces écoles qu'a créées 
ainsi le zèle persévérant des citoyens. M. B... m'a 
conduit dans différentes classes, et a interrogé de- 
vant moi les petits garçons et les petites filles. Les 
réponses ne se faisaient pas attendre et parlaient 
presque toujours de plusieurs côtés à la fois. Une 
vive émulation semblait animer ces enfants, aux- 
quels j'ai trouvé l'air animé sans pétulance, une 

^Annual Report of the controUert ofthe public schools. Philadctphic, 
1831. 
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grande ardeur et rien du gamin. Les petites ûllcs 
«iavent les faits principaux de l'histoire des États* 
UniS; connaissent les noms des hommes politiques 
importants, M. Clay, M. Webster, et répondent 
Irès-pertinemment quand on leur demande : « Quels 
sont les principaux partis politiques? — Ce sont 
les whigs et les démocrates. » Ces réponses m'in- 
téressaient beaucoup, niais moins que M. B..., qui 
est un des directeurs de l'établissement, et qui pre- 
nait un tel plaisir à interroger les élèves, que, le 
temps s'écoulant sans qu'il eût l'air de s'en aperce- 
voir, je fus obligé de lui demander la permission de 
me retirer. Je le laissai parfaitement heureux de 
cette occupation un peu monotone, et j'admirais 
en m'en allant ce zèle désintéressé et cette ardeur 
vraiment respectable d'un homme qui oublie ses 
affairés pour interroger des enfants sur l'histoire 
et la géographie, comme s'il y avait pour lui d'au- 
tre droit de présence et d'autre indemnité que le 
plaisir d'être utile. 

Le système lanças térien, si célèbre chez nous au 
temps de la Restauration sous le nom d'enseigne-' 
ment mutuel et sur le compte duquel on est fort re- 
venu en France, a eu aussi en Amérique une vogue 
plus grande que celle dont il jouit maintenaiît. L'u- 
sage de cette méthode, encore assez suivie, a cessé 
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d'êlre exclusif à Philadelphie et ailleurs. On com- 
prend qu'elle ait dû réussir dans ce pays, où l'on 
vise en toute chose à la rapidité de Texécution, à la 
simplification des moyens, et où les procédés mé- 
caniques sont en faveur un peu pour toute chose, 
où le daguerréotype, par exemple, est d'un emploi 
universel, au grand détriment de la peinture de 
portrait. Un homme émirient, de Witte Clinton, 
gouverneur de TÉtat de New-York, disait de la mé- 
thode lancastérienne : « Elle a pour l'éducation les 
mêmes avantages qu'ont pour les arts utiles les 
machines qui épargnent le travail. » n faut pren- 
dre garde de ne pas trop épargner le travail aux 
enfants, de peur que leur intelligence ne s'émousse, 
et qu'ils ne deviennent eux-mêmes des machines. 
Un étahlissement d'instruction qui ne ressemble 
à aucun dans le monde est le collège fondé par 
Etienne Girard* pour trois cents enfants mâles 
blancs et pauvres, avec cette clause étrange que 
nul prêtre ou ministre d'une secte religieuse n'en- 
trerait jamais dans le collège. Cette disposition est 
plus singulière encore aux États-Unis qu'elle ne le 



* M. Girard étail Suisse et ne possédait rien qnand il vint en Amérique. 
A quarante ans, il commandait encore son propre êloop^ sur lequel il fji- 
sait le cabotage entre New- York et Philadelphie. En mourant, il a laissé 
7 ou 8 millions de dollars, environ 40 millions de francs. 
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serait partout ailleurs, car dans ce pays presque 
tous les collèges ont été fondés sous Tiniluence et 
par l'entremise d'une secte quelconque. Jefferson, 
imbu des idées françaises du dix-huitième siècle, 
avait voulu créer l'université de Virginie en dehors 
de toute direction religieuse ; mais cela n'a pu te- 
nir après lui. Du reste, il ne faut pas croire que 
l'intention de Girard ait été d'exclure l'enseigne- 
ment religieux du collège qu'il a fondé. Ce qu'il a 
voulu, c'est soustraire les enfants à ce qu'on ap- 
pelle ici l'esprit sectairien. Des laïques viennent 
prêcher et catéchiser les élèves tous les dimanches. 
Pour ceux qui appartiennent aux diverses sectes 
protestantes, il n'y a pas d'inconvénient notable : 
le principal fait la prière deux fois par jour, il offi- 
cie le dimanche matin, et le préfet des études le 
dimanche soir; mais pour les enfants catholiques, 
et il y a un assez grand nombre d'enfants blancs et 
pauvres qui sont Irlandais et par conséquent catho- 
liques, pour ceux-là, qui forment un tiers du col- 
lège, la disposition bizarre du testament de M. Gi- 
rard est un déni de culte et de religion ; les laïques 
ne peuvent leur dire la messe ni leur donner l'ab- 
solution. Les prêtres, et je le conçois, s'opposent à 
ce que les enfants catholiques entrent au collège Gi- 
rard ; mais beaucoup de parents y consentent. En- 
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core ici le programme est fort étendu. Il embrasse 
les mathématiques jusqu'à l'application de l'algèbre 
à la géométrie, la chimie, la physique, l'histoire 
naturelle, le français, l'espagnol, l'histoire géné- 
rale et l'histoire des États-Unis. Voilà bien des 
choses à apprendre, et quand ils les apprendraient 
toutes, les enfants pauvres pourraient bien ne sa- 
voir qu'en faipe quand ils sortiront du collège. 

Cet établissement a un autre inconvénient, c'est 
la magnificence. M. Girard ayant laissé pour sa fon- 
dation une somme très-considérablp, on a voulu 
faire les choses en grand, et au lieu d'un collège, 
on a bâti un temple de marbre blanc un peu sur le 
modèle du Parthénon. Cette résolution n'était pas 
très-sage, car, quand le monument a été terminé, 
on a subi des pertes; heureusement Taccroisse- 
ment de valeur des fonds Girard a permis, la ville 
aidant, de faire marcher l'établissement. Tout est 
en harmonie dans un pareil édifice : l'intérieur est 
comfortable et soigné ; l'on marche sur des nattes ; 
les pupitres des élèves sont couverts de serge verte. 
Cela est beau ; mais ces enfants, qui ont Tair si pro- 
pres, si bien mis, si heureux, que trouveront-ils en 
sortant d'ici? On est fâché que la froide raison ne 
permette pas d'écarter ces réflexions sévères, car 
on aimerait à jouir sans trouble de ce spectacle^ 
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unique dans le monde, d'un palais ouvert à la dé- 
mocralie, de cet hommage à l'enfance pauvre, sou- 
vent trop négligée. Ceux qui, dans nos villes d'Eu- 
rope, mendieraient sur le pavé ou joueraient dans 
le ruisseau, dorment ici sous un toit de marbre; 
mais c'est un excès. Là où le peuple règne, il ne 
faut pas gâter les enfants du souverain, et Henri IV 
ne s'est point mal trouvé d*êlre élevé avec les pe- 
tits paysans duBéarn. 

J'ai visité le collège de Girard le jour où j'avais 
visité le pénitencier. Les deux édifices sont peu 
éloignés et* forment un singulier contraste : lun 
triste et morne avec ses murailles hautes et grises 
comme une forteresse féodale ; l'autre riant et ma- 
gnifique, avec ses colonnes de marbre blanc, comme 
un temple de Délos : et au dedans, là des coupa- 
hles emprisonnés moins encore entre des murs que 
dans la solitude et le silence, comptant une à une 
toutes les heures qui se ressemblent, parce qu'elles 
n'ont pas de physionomie, comme se ressemblent 
les visages voilés d'une procession de spectres; ici 
d'heureux enfants tirés d'une humble demeure 
pour vivre dans un palais, et tels que je les ai vus 
pendant leur récréation du soir, remplissant ce 
magnifique séjour de leurs joyeux rires, de leur 
gaieté d'oiseau, puis allant dormir d'un frais èom- 
T.iu s 
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ineil dans de petits lits blancs à quelques pas de 
ces condamnés qui ont été aussi des enfants rieurs 
et insouciants. Et ces enfants si heureux, mais 
qu'on prépare peut-être mal à la société dans là- 
quelle ils doivent vivre.,, si Tun d'eux allait un 
jour habiter la cellule muette et s'étendre sur la 
rude couche des condamnés de Cherry-Hill ! 

J'aurais aimé à prolonger mon séjour dans cette 
ville; mais le temps, qui s'était adouci, a tourné 
brusquement à un froid très-vif. Comme le motif 
principal, sinon le but unique de mon voyage, est 
d'échapper à l'hiver, qui estpartoutmon ennemi, je 
suis obligé de fuir vers Washington, d'où je ne tarde- 
rai pas à gagner la Caroline du Sud et la Louisiane. 

Il n'y a pas de pays au monde où les changements 
de température soient plus brusques et les con- 
trastes plus extrêmes qu'aux États-Unis. New-York 
a, l'été, la température de Naples, etThiver, celle 
de Copenhague. Dans tout le nord des États-Unis, 
on passe presque sans transition d'une journée 
douce à une journée glacée. A Rome, la distance 
entre le maximuni de chaleur et le maximum de 
froid est de 24 degrés; à Salem, dans la Nouvelle- 
Angleterre^,' elle est de 51 degrés. Ces alternBtives 
soudaines de chaud et de froid doivent durcir et 
tendre la fibre des Américains du Nord : c*est ainsi 
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qu'on trempe l'acier. Hippocrate avait déjà reconnu 
l'influence des changements brusques de tempéra- 
ture pour développer la vigueur *du tempérament et 
l'énergie du caractère; il ajoutait : « Une telle tempé- 
rature donne quelque chose de sauvage, d'insociable, 
de fougueux ; car des secousses rendent l'esprit 
agreste et le dépouillent de sa douceur et de son 
aménité. » (Hippocrate, des Airs, des Eaux et des 
LieuXy traduction de M. le docteur Daremberg, 
deuxième édition, p. 365). Si l'on reprochait aux 
Américains quelques-uns des défauts attribués ici 
à Faction d'un climat semblable au leur, ils pour- 
raient rinvoquer pour excuse, sur la foi d'Hippo- 
crate. La chaleur des étés s'explique par la lati- 
tude : Philadelphie est à peu près sous le même 
degré que Naples. Les grands froids, entre autres 
causes, doivent tenir à ce qu'en Amérique les mon- 
tagnes sont dirigées du nord au sud, et par là n'of- 
frent aucun obstacle aux vents glacés du pôle. 

Avant de quitter Philadelphie, j'ai eu un plaisir 
que je rêvais depuis longtemps et qui m'avait 
toujours échappé: j'ai enfin entendu mademoi- 
selle Jenny Lind, le rossignol suédois, comme on 
dit ici *, que je suivais à la piste à travers les diffé- 

* C'est le nom que donnait la reine Clriqnc-Éléonorc à la belle Aurore 
de Kœnigsroark. 
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rentes villes de rUnîon, et qui s'envolait toujours 
avant mon arrivée. Par bonheur, mademoiselkLind 
chantait aujourd'hui à Philadelphie, la veille de 
mon départ. On sait quel enthousiasme elle a ex- 
cité dans ce pays; il y avait pour cela plusieurs rai- 
sons, d'abord elle a un grand talent, une réputa- 
tion faite en Europe, de plus son caractère est 
justement respecté et son âme très-charitable. Elle 
a chanté en Amérique pour toutes sortes d'institu- 
tions utiles, d'écoles, d'hôpitaux, etc. A la vogue 
s'est jointe l'estime. J'ai donc été, dans une salle 
pleine de beau monde, entendre le rossignol. J*é- 
tais bien aise aussi d'observer le goût musical amé- 
ricain; il m'a semblé que les grands airs d'opéra 
étaient écoutés assez froidement et que les romances 
étaient beaucoup plus goûtées. Une ballade suédoise 
a surtout eu beaucoup àe succès, et le dernier vers 
a ravi. Mademoiselle Lind y /îlait avec une grâce 
pathétique un son mourant qu'on écoutait encore 
quand on ne l'entendait plus. Pour ma part, ce sou- 
venir de Suède en Amérique me plaisait : j'aimais 
à prêter l'oreille encore une fois, après bien des 
années, aux beaux sons de cette langue, la seule 
mélodieuse des langues germaniques' et qu'on 
pourrait appeler l'espagnol du Nord. Par un singu- 
lier hasard, j'avais rencontré, il y a vingt-cinq ans, 
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madame Calalani à Slockholm, et je devais rencon- 
trer mademoiselle Lind à Philadelphie. 

17 décembre, Ballimore. 

Impossible de m'arrêter ici. Je le regrette : tout 
ce qu'on m'a dit de la société de Ballimore est bien 
propre à m'inspirer ce sentiment; mais il fait trop 
froid pour un invalida comme on dit en anglais, 
qui court après le Sud et qui s'est laissé surprendre 
par un temps devenu tout à coup très-rigoureux. 
Je n'ai |)oint trouvé du tout, comme le dit Volney, 
que le climat s'adoucisse brusquement quand on a 
passé la rivière Patapsco. Bien enveloppé,^ j'ai par- 
couru les principales rues de Baltimore. La ville 
m'a paru plus propre et plus coquette qu'aucune 
autre ville d'Amérique, surtout dans la partie haute, 
qui est une sorte de faubourg Saint-Germain. J'ai 
marché très-longtemps sans apercevoir une bouti- 
que. Au sommet de la colline sur laquelle Baltimore 
est assis sont des églises ; au bas, des cheminées 
d'usine et des navires. Mais j'étais trop engourdi 
pour avoir de rien une impression très-distincte. 
Je partirai donc bien vite pour Washington, ou 
d'ailleurs je veux arriver à temps pour voir les pre- 
mières séances du congrès, qui vient de s'ouvrir, et 
avant l'interruption des séances, qui a lieu dans les 
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premiers jours de janvier. Par bonheur, mademoi- 
selle Catherine Hayes chante ce soir; le cygne d'Érin, 
comme on l'appelle, a ses partisans, qui l'opposent 
même au rossignol de Dalécarlie. 

Un hasard assez heureux me procure le plaisir 
d'entendre ainsi, l'une après l'autre, les deux voix 
tant célébrées en prose et en vers dans les vingt- 
trois États deTUnion, et en même temps me permet 
d'entrevoir au moins la société de Baltimore, après 
avoir entrevu la ville par un beau soleil et par.... 
j'allais dire un beau froid,, mais je ne conviendrai 
jamais que le froid puisse être beau. J'ai trouvé la 
réunion de ce soir plus brillante même que celle 
dé Philadelphie. En approchant vers le Sud, une 
certaine élégance de manières se fait de plus en 
plus sentir. Je suis entré dans les États à esclaves; 
pour la première fois, je vois dans la salle du con- 
cert une tribune circulaire destinée aux personnes 
de couleur; on a raison de dire ainsi, car il n'y a 
pas seulement des noirs dans cette catégorie, on y 
trouve réunies toutes les nuances jusqu'au blanc 
inclusivement. Pour les connaisseurs, la descen- 
dance africaine ne s'en manifeste pas moins dans 
un coin de l'œil ou à la racine de Tongle, et, quoi- 
que d'une blancheur très-pure, une quarteronne 
est obligée de prendre place à côté des nègres. 
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Mademoiselle Hayes n'est pas une artiste de 
l'étoffe de Jenny Lind ; mais elle est plus nouvelle, 
elle est Irlandaise, elle chante avec agrément les 
ballades de son pays, et je crois qu'elle a eu plus 
de succès ce soir qu'hier n'en a eu. . . je ne dirai pas 
sa rivale, car vraiment on ne peut les mettre sur 
la même ligne. Quoique les concerts soient très- 
suivis, qu'on y paye sa place assez cher, qu'on em- 
ploie dans les journaux les plus fortes hyperboles, 
et les mêmes hyperboles, pour célébrer des talents 
supérieurs et des talents médiocres, je ne crois pas 
que l'instinct musical soit très-développé en Amé- 
rique. Les Américains sont trop Anglais pour être 
musiciens. Us font cependant beaucoup de musique; 
on fabrique aux États-Unis une énorme quantité 
de pianos, et les concerts de société y sont aussi ^ 
fréquents et au moins aussi redoutables qu'en Eu- 
rope ; mais je ne vois pas qu'il se produise en ce 
pays des exécutants célèbres. Les Américains ont 
des sculpteurs, des peintres même ; je n'ai pas en- 
core entendu citer le nom d'un compositeur amé- 



ricain ^ 



* Je suis obligé de retirer cette assertion depuis que j*ai entendu à 
Kome M. Perkins, qui, après avoir passé plusieurs années en Europe à 
étudier les grands maîtres, est allé se mettre à la lôte d'un institut mu-' 
sical à Boston. 
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On a fait quelques efforts pour cultiver la musi- 
que sacrée. Le chant d'église a été perfectionné à 
Boston par la Société (ffHœndel et d'Haydn; à Lowell, 
j'ai trouvé la musique des grands maîtres mise 
dans des concerts bon marché à la portée du peuple; 
mais, malgré tous ces louables efforts, l'organisa- 
tion anglo-saxonne résiste. Il est plus facile de 
dételer les chevaux des cantatrices européennes et 
de payer un billet dé concert 1,000 dollars' que 
d'avoir Iç sens musical. Heureusement on peut être 
un grand peuple sans cela, les Anglais l'ont prouvé; 
il est vrai aussi que ce sens peut se développer par 
l'éducation et l'exercice, nous le prouvons en France 
aujourd'hui. 

Les Allemands sont, aux États-Unis, la ressource 
des orchestres et des concerts. La musique des ré- 
giments est souvent exécutée par des nègres. La 
race noire est assez bien organisée pour le chant. 
C'est un point sur lequel les orgueilleux Yankees 



* Du reste, on a fait plus d'un conte en Europe sur cet enthousiasme ex- 
cessif des Américains pour des cantatrices ou des danseuses européennes. 
/Mademoiselle Fanny Ëlsslcr n*a point siégé <nu congrès, n'a pas été porice 
en triomphe par des sénateurs, et le chapelier de New- York qui a <lonné 
10,000 francs pour entendre Jenny Lind, n'a payé, m'a-t-on dit, son 
hillet que 50 francs. C'était une réclame pour ses chapeaux en compte à 
demi avec le grand entrepreneur de mystifications, Baruum, qui montrait 
mademoiselle Lind, lequel trouvait aussi son profit à ce puiî dont l'Eu' 
rope a été dupe. 
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(loîvepl se reconnaître une infériorité vis-à-vis de 
ces hommes dans lesquels certains d'entre eux re- 
connaissent à peine des créatures humaines. Ix) 
nègre est condamné par l'esclavage ou le mépris à 
une condition misérable; mais il a reçu un don 
qui manque à ceux qui l'oppriment ou le dé- 
daignent, la gaieté. Pour Taider à supporter l'amer- 
tume de son sort, la Providence lui a donné le goût 
de la danse et du chant : 

Le bon Dieu lui dit : Chante, 
Chante, pauvre petit. 

11 est naturel de penser aux noirs le jour où j'ai 
ïnis le pied dans les États à esclaves. Chose étrange ! 
je pars pour Washington, je vais voir le congrès et 
le président de la république, saluer le C^pitole, 
et je ne suis plus dans ce qu'on appelle ici les États 
libres. 
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CHAPITRE III 



WashingtQn-City. — Le Capitole. — Une séance du sénat. 
M. Houston. 



Décembre 4851. 

Washington est une preuve frappante de cette 
vérité, que Ton ne crée pas une grande ville à vo- 
lonté. Pour préparer à la capitale politique des 
États-Unis un emplacement digne d'elle, on a dé- 
truit les arbres fort loin à la ronde, on a trace une 
immense rue à Tune des extrémités de laquelle on 
a bâti le Capilole, où siège le congrès, tandis qu'à 
l'autre s'élève la Maison-Blanche, — ainsi s'ap- 
pelle la demeure du président ; — puis on a dirigé 
d'autres rues dans tous les sens, de manière à faire 
de la place pour une cité de deux cent mille âmes, 
et Washington en compte au plus cinquante mille. 
Moore s'est raillé de la ville en germe où l'esprit .voit 
des squares dans les marais et des obélisques dans 
les arbres. La population est clair-semée sur un 
espace mal rempli, ce qui fait dire qu'à Washing- 
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ton il y a des maisons sans rues et' des rues sans 
maisons. 

Le premier aspect de cette ville m'a attristé. Au 
milieu d*une campagne couverte déneige, à travers 
laquelle le Potomac dormait comme un serpent 
gelé, s'élevaient dans la brume les tourelles brunes 
de l'institut de Smithson, établissement scientifique ' 
de forme bizarre. Les rues étaient blanchies par 
riiiver, et ati* milieu de ces frimas grelottaient, bi- 
zarrement dépaysées, les grotesques figures des 
noirs, car l'esclavage existe dans le district de Co- 
lombia, soumis à l'autorité immédiate du congrès; 
Tesclavage est à la porte du palais de la liberté. 

J'ai le bonheur de trouver à Washington dans le 
ministre de France, M. de Sartiges, une ancienne 
connaissance de Rome et d'Athènes; depuis, il a 
été ministre plénipotentiaire en Perse; il repré- 
sente aujourd'hui l'urbanité française et Tesprit 
parisien auprès de la froideur américaine, et me 
paraît vivre en fort bons termes avec elle. Pour 
nioi, reçu sous son toit hospitalier, je trouve que la 
France, et surtout une France aussi aimable que 
celle de l'ambassade, est bonne à rencontrer en tout 
pays\ 

* J'ai eu beaucoup à profiter dans les entreliens de M. Boileau, au- 
jourd'hui premier secrétaire de la l'gdlion IVançaisc de Washington, 
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AJIoiis au Capilelc en rctiilrc giàcc aux dieux. 

Le Capilolc est un monument remarquable. Bien 
placé sur une petite hauteur, il domine le cours 
du fleuve et une vaste plaine terminée par quelques 
collines. Souvenirs à part, cet horizon ne vaut pas 
l'horizon romain; il a plus d'étendue que de gran- 
deur, deux choses qui ne sont pas synonymes, quoi- 
qu'on paraisse quelquefois les confondre ici. Du 
côté opposé à la villu sont placées quelques sculp- 
tures de mérites divers : rAmérique découverte par 
Colomb, et qui, comme on l'a dit assez plaisam- 
ment, est apparemment découverte parce qu'elle 
est nue; une statue de Washington, de M. Greo- 
nough. On y placera bientôt un autre ouvrage du 
même sculpteur : c'est un groupe remarquable par 
la pensée et l'exécution, qui représente la race an- 
glo-saxonne dominant et contenant la race indi- 
gène. J'ai vu ce groupe dansTateher de M. Grec- 
nough ', à Florence, et il me semble qu'il ornera 
i:onvenablemcnt le Capitole américain. 

nprca éljre entré le premier à l'École polytechnique, ce qui est assez rare 
pour un diplomate. M. Boileau s'est livré à une étude approfondie du 
bassin houiller de la PensyWanie et de l'exploitation de ce bassin : ses 
entretiens sur ce sujet m*ont dédommagé de n*avoir pu faire dans le 
pays des mines de fer et des bouilles un& excursion que la siison rendait 
impossible. 

* M. Grccnough a cessé de vivre peu de temps apros ma visite aux 
États-Unis. 
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Le dôme cential du Capitole me paraît trop 
surbaissé, Irop écrasé, pour l'étendue des bâti- 
ments latéraux. La salle intérieure placée sous la 
coupole est très-belle. D'uu côté siège la chambre 
des représentants, de l'autre le sénat. Les colonnes 
du vestibule qui conduit à cette dernière assemblée 
offrent une tentative, singulière et assez gracieuse 
d'architecture indigène; elles figurent des tiges de 
maïs groupées en faisceau. Les chapiteaux sont for- 
més d'épis et de feuilles de la même plante. Non 
loin de là, on a employé pour décorer d'autres co- 
lonnes là feuille du tabac, qui produit un effet 
moins heureux. Au reste, il est naturel à l'architec- 
ture d'un pays d'emprunter des décorations à la vé- 
gétation de ce pays. Ainsi ont fait les Égyptiens 
pour le lotus et le papyrus, les Grecs pour l'acan- 
the, les Français, les Anglais, les Allemands au 
moyen âge pour le trèfle et la feuille de chou. Seu- 
lement il faut tirer un bon parti de ces imitations 
de la nature locale et les employer avec goût. Les 
cigares me semblent offrir un emploi trop satisfai- 
sant de la feuille de tabac pour Fen distraire. 

Je n'ai point trouvé à la chambre des représen- 
tants ni au sénat cette tenue négligée et ces habi- 
tudes grossières dont j'avais entendu parler, mais 
chez plusieurs orateurs une grande violence de 
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gestes, des éclats de voix immodérés suivis d'une, 
intonation beaucoup plus basse \ en somme, pas 
assez de simplicité. L'auditoire était en général 
très-calme, et l'assemblée ne semblait point parta- 
ger les passions des orateurs. Les tribunes aussi 
étaient ordinairement fort tranquilles ; seulement, 
pendant une discussion sur Kossuth, il y a eu un 
peu d'agitation parmi les représentants : les tri- 
bunes ont applaudi. J'ai entendu dire autour de 
moi : Tf é }iax)e a french home to day (nous avons 
aujourd'hui une chambre française) ^ L'on voulait 
exprimer par là une certaine agitation dans l'as- 
semblée et les tribunes ; mais les chambres fran- 
çaises, qui ont vu bien des désordres et bien des tu- 
multes, n'ont rien vu qui ressemble à certaines 
scènes dont le Capitole de Washington a été témoin. 
Ce n'est point, grâce au ciel, le ton habituel des 
séances du congrès, et pour ma part je n'ai rien re- 
marqué de pareil. Il faut songer que les États-Unis 
renferment des portions encore peu civilisées. Un 



* Il faut se rappeler qu'il s'agissait d'une chambre de 1849. Le corps 
législatif de 1855 n'eût point donné lieu à cette, comparaison. Il est d'une 
tranquillité exemplaire. Un prédicateur disait : a Avant moi, dans une 
paroisse où je fus appelé, mon prédécesseur avait causé un grand trouble; 
on se pressait pour entrer, on se disputait les places; c'était un tumulte 
scandaleux, une agitation déplorable. Depuis que j'ai paru, tout. cela a 
cessé, » 
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homme qui arrive des extrémités de TOuest est un 
peu, en ce pays, comme un Français qui viendrait 
à Paris des montagnes de la Corse. Faudrait-il con- 
clure des habitudes violentes de cet homme que la 
vendetta est dans les mœurs françaises? Un abus 
plus ordinaire était la longueur des discours. 11 y a 
sur ce sujet des anecdotes incroyables. Maintenant, 
à Timitation de la clepsydre de quelques républi- 
ques de l'antiquité et du sablier des premiers pré- 
dicateurs puritains, on a réglé que la durée des 
discours ne pourrait pas dépasser une "heure. Il 
n'en est pas de même dans le sénat, où l'abondapce 
oratoire n'est contenue par aucune prescription, 
et où se trouvent en ce moment les orateurs les plus 
éminents de TUnion. 

Le temps des grandes luttes est passé, alors que* 
M. Calhoun, l'homme du Sud, avec son teint ba- 
sané, son geste ardent, sa dialectique pressante et 
quelquefois factieuse, luttait contre la parole am- 
ple et sonore, contre l'attitude impérieuse et le 
geste souverain de M. Webster, quand M. Clay, 
l'Aristide de cette république, dont sa candidature 
à la présidence a constamment subi l'ostracisme, 
venait opposer l'énergie de son langage et Tinté- 
grité de sa politique et de sa vie aux violences des 
partis.. En ce moment M. Clay est à Washington. 
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mais mourant*, M. Calhoun ne vit plus, M. Webster* 
est ministre, et, comme tel, Tentrée du congrès lui 
est fermée; mais, à défaut de ces grands héros du 
passé, j'ai entendu quelques-uns des hommes dont le 
nom commencé à être prononcé parmi ceux dejs can- 
didats à la présidence future, entre autres MM. Hous- 
ton et Douglas, tous deux du parti démocrate. 

M. Houston est un homme du Tennessee, qui, 
dans sa jeunesse, a quitté cet État pour aller passer 
plusieurs années au milieu des Indiens, puis a éîé 
le principal agent de la formation du Texas. Tandis 
qu'il guerroyait contre les Mexicains^ le général 
Houston a eu la bonne fortuné de battre Santa-Anna 
et de le faire prisonnier. C'est un homme célèbre 
par l'audace de son caractère. Quelques-uns crain- 
draient de retrouver en lui un second Jackson et un 
appui pour le parti de la guerre ; d'autres assurent 
que le fougueux chef de bandes, le demi-sauvage 
d'autrefois, ferait aujourd'hui un président très- 
sage. Tout ce que je puis dire, c'est que j'ai été 
témoin, au sénat, du grand empire que M. Houston 
peut exercer sur lui-même. Il avait^ dans un dis- 
cours, excité la colère de M. Foote, gouverneur du 

1 M. Clay est mort bientôt après le moment dont je parle. Le deuil a 
clé universel, tardive expiation d'une longue injustice! • 
* M. Wcbslcr n'a pas survécu de beaucoup à M. Clay. 
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Mississipi, que j'ai entendu parler plusieurs foiâ, 
toujours avec beaucoup de violence. Celui-ci a mis 
dans sa réponse une extrême âpreté, accusant 
M. Ilouston de vouloir scinder et par là détruire le 
parti démocrate dans des vues personnelles; de 
faire alliance avec les free soilers pour se ménager 
un chemin à la présidence ; Tattaque ne pouvait 
être plus véhémente et plus directe. M. Houston a 
répondu avec un grand calme, avec cette douceur 
un peu dédaigneuse d'un vieux soldat qui ne veut 
pas de querelle ce jour-là. Il s'est plaint des accu- 
sations lancées contre lui et désavouées tour à tour, 
disant que, lorsqu'il attaque, il le fait franchement 
et sans mauvaise humeur {in a good humoured way); 
il a fini en racontant, et en racontant très-bien, 
l'histoire d'un curé (parson) grand trouble-fête. 
«On alla le chercher au ciel, il n'y était pas, puis 
au purgatoire; le gardien du lieu reçut très-poliment 
les visiteurs (on rit), et répondit : Celui que vous 
cherchez mettait tout le purgatoire en désordre; 
mais il a rompu sa chaîne, et je n'en ai plus de 
nouvelles. » Le mérite assez mince de cette petite 
histoire était relevé par l'expression de bonhomie 
railleuse qu'elle prenait dans la bouche du formi- 
dable chef texien, provoqué jusqu'à l'outrgae et 
raillant avec calme un adversaire frémissant. Celui- 
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ci, prenant l'anecdote au tragique, s'est écrié à 
propos de la chaîne de Venragé du purgatoire : 
« M. Houston ne m'enchaînera pas! » Puis, comme 
dans le débat celui-ci avait parlé de l'oligarchie de 
la Caroline du Sud, État dans lequel c'est la légis- 
lature et non la majorité des citoyens qui nomme 
le président de l'Union et le gouverneur, voici un 
député de la Caroline du Sud qui se lève furieux et 
s'écrie : « Qu'on n'a pas le droit de censurer la 
constitution particulière d'un État, que cette con- 
stitution est comme la religion. Qui se permettrait^ 
dit-il, de reprocher à la Louisiane ou au Maryland 
d'être catholique? Après la religion, la loi, » Tout 
ce discours était une vigoureuse protestation du 
sentiment le plus ardent, le plus irritable de tous 
les sentiments politiques dans ce pays, — l'indé- 
pendance, l'autonomie des États. Après quelques 
paroles amères contre le Texas et son représentant, 
le fougueux orateur se rassied en grondant, et re- 
pousse la main que lui tend M. Houston. Évidem- 
ment celui-ci était bien aise démontrer, dans l'in- 
térêt de sa candidature présidentielle, qu'il n'était 
pas un homme de violence, comme pourrait le faire 
croire la première partie de sa carrière, et peut- 
être ses adversaires auraient été charmés de déter- 
miner chez lui quelque explosion de colère qui pût 
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effrayer sur son caractère j mais il ne leur a point 
donné cette satisfaction, et l'ÂchilIe du Texas a 
montré le calme d'Clysse, modérant son courroux 
et disant : « Supporte encore cela, ô mon cœur I » 
tandis que pleuvaient sur lui les insultes des pré- 
tendants. 

Le 1" janvier, on va rendre visite au président. 
La porte est ouverte à tous ceux qui se présentent. 
Cela fait une assez grande foule, on se presse comme 
chez nous pour entrer à une séance extraordinaire 
de l'Institut, pas davantage. Quoiqu'il n'y ait rien 
de prescrit, je n'ai vu personne qui ne fût mis 
convenablement. J'avais lu dans un voyage aux 
Etats-Unis que cette réception était une affreuse 
cohue, et entre autres, exemples du désordre qu'il 
disait y régner, l'auteur racontait qu'un père de 
famille avait imaginé de placer ses deux filles sur 
la cheminée, afin qu'elles pussent mieux jouir du 
coup d'œil. Rien de semblable ne m'a frappé. Cne 
fois échappé à la presse qui a lieu à l'extérieur et 
sous le vestibule, on est introduit dans un premier 
salon, d'où l'on entre dans celui où se trouve le 
président, qui est debout; on lui donne une poignée 
de main, on salue madame la présidente, et l'on 
passe dans un troisième salon, très-grand, où l'on 
se promène quelque temps. J'y suis resté une heure 
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et n'ai rien surpris qui s'écartât de la plus par- 
faite convenance. Ce n'est la faute de personne, tout 
au plus la mienne, si, dans la presse du dehors, on 
m'a pris ma bourse dans ma poche. Je mentionne 
ce petit fait seulement pour avertir les étrangers 
qui, se trouvant le 1*' janvier à Washington, 
iraient à la cour, de prendre leurs précautions. 



CHAPITRE IV 



Kossuth, diminution de sa popalarité. — Courtoisie d'un sénateur. — 
M. Cass. — M. Douglas. — Les partis aux États-Unis. — Histoire de 
la constitution. — Les divers présidents. — Dangers de l'esprit de 
conquête. -~ Avertissement de Channing. 



Kossuth est arrivé. Il est descendu sans bruit à 
l'hôtel. Il n'est plus question de cette réception en- 
thousiaste de New-York, de cette foule qui restait 
tout le jour et une partie de la nuit sous ses fenêtres : 
je viens de passer devant la porte de son hôtel et 
n'y ai vu personne. La popularité de Kossuth baisse 
considérablement. Les Américains sentent de plus 
en plus qu'il serait insensé de renoncer à la poli- 
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tique de neutralité, qui a été celle de leur gouverne- 
ment depuis Washington, pour se mêler, à propos 
de la Hongrie, des affaires de l'Europe. Je vois que 
dans cette ivresse de New-York entrait pour beau- 
coup ce besoin d'excitation, de manifestations 
bruyantes, qui est le seul amusement vif de la mul- 
titude dans un pays où Ton ne s'amuse guère. Ce 
vacarme est sans conséquence et sans danger : tout 
cela se borne, comme me le disait un homme d'es- 
prit, à lâcher la vapeur {let ont thesteam), ce qui, 
comme on sait, ne cause point les explosions de la 
machine, mais les prévient. A New-York môme, il 
y a quelques jours, les autorités ont déclaré à Kos- 
suth qu'elles allaient cesser de payer à l'hôtel sa 
dépense et celle de sa suite. 

Au congrès, où il çst question de lui, il y a quel- 
que agitation, et les tribunes répondent par des 
applaudissements aux défis que certains orateurs 
envoient à l-Europe; mais on crie order, order^ et 
tout se calme bientôt. Un orateur prend la parole 
et dit : « Parce qu'on accorde l'hospitalité à un 
étranger illustre, il ne s'ensuit point qu'on partage 
ses sentiments et qu'on épouse ses opinions. Ainsi, 
dans cette chambre, nous sommes très-courtois les 
uns pour les autres, sans être pour cela du même 
3>is; cette courtoisie ne prouve point, par exem- 
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pie, que nous partagions les abominables senti- 
ments des abolitionistes. Ce gentleman qui siège 
près de moi yit très-bien avec ses voisins, et ce- 
pendant ceux-cî ne pensent pas comme lui. » 

Après avoir prononcé ce discours, si modéré sur 
le fond de la question, mais incidemment si agressif 
sur un point qui touche beaucoup plus les vraies 
passions de l'assemblée, l'orateur s'est avancé vers 
moi. Je m'étais glissé pour entendre dans l'espace 
réservé aux membres du congrès, j'ai cru qu'il al- 
lait m'engager à m'éloigner; au lieu de cela, il m'a 
obligeamment offert sa place. 11 est revenu plusieurs 
fois pour voter, et, quand il avait voté, il se retirait. 
J'étais vraiment confus de tant d'obligeance et très- 
reconnaiçsant. J'ai donc figuré, pendant le reste de 
la séance, parmi les législateurs, craignant seule- 
ment, lorsqu'on votait en levant la main, qu'en ne 
levant pas la mienne, je ne comptasse dans la ma- 
jorité ou la minorité. Il était d'autantplus impor- 
tant qu'il n'en f&t pas ainsi, que, par une tactique 
concertée probablement d'avance, le nombre de 
voix pour une proposition concernant Kossuth a été 
égal au nombre de voix contre la motion. 

Il est visible qu'on s'entend pour éviter de s'en- 
gager trop avec Kossutli, tout en conservant pour 
lui les égards que commandent son malheur, son 
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talent, ce qu'il conserve encore de sa popularité, 
ce qu'impose au congrès sa position d'hôte des 
États-Unis*. 

On m'avait annoncé que la séance du sénat serait 
aujourd'hui intéressantes elle l'a été en effet, en- 
core moins par ce qu'on a dit que par le motif qui 
faisait parler les orateurs. La plupart des discours 
que j'ai entendus étaient des professions de foi en 
faveur du compromis^ c'est-à-dire des dispositions 
législatives qui tendent à concilier le Nord et le 
Sud. M. Foote et M. Houston, les antagonistes du 
combat parlementaire de l'autre jour, avaient tous 
deux parlé dans ce sens. Le général Cass a suivi 
leur exemple ; M. Douglas, député de l'illinois, 
est venu faire une protestation pareille et expli- 
quer au sénat comment il n'avait pas voté la loi 
i^ fugitifs. Il est entré, à ce sujet, dans des détails 



^ Depuis mon départ, on m'a raconté la réception que lui a faite le 
sénat. Celte réception donnait quelque embarras. M. de la Fayette, reçu 
<le la même manière, avait été complimenté oHicieUement et avait ré- 
pondu, ce qui avait parfaitement convenu à tout le monde; mais ce prê- 
chent inquiétait : on craignait que Kossuth ne voulût parler aussi, cl 
^oe son discoure ne fût compromettant pour le congrès; d'autre part, un 
nianque d'égards envers l'hûte de la nation eût déplu universellement. 
Voici ce qu'on a imaginé. A peine a-t-il eu pris place dans l'assemblée 
snr Imvitation du speaker^ qu'un sénateur s'est levé et a dit qu*un grand 
nombre de ses collègues déisirant faire connaissance personnellement avoc 
'■llostre champion de la liberté, le héros hongrois, etc., U demandait que 
'a séance fat levée 
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tout personnels : appelé par une affaire à New- 
York, il croyait être de retour pour voter; contre 
son attente et toutes les probabilités, il est revenu 
trop tard ; alors il est allé à Chicago, il a brave 
avec quelque péril Topinion très-exaltée en ce 
quartier-là contre le compromis^ il a fait revenir 
sur sa résolution le conseil de la ville de Chicago. 
Pourquoi M. Douglas met-il tant d'insistance à ex- 
pliquer dans tous ses détails la conduite qu'il a 
tenue en cette occurrence? C'est qu'il aspire à la 
présidence et que tous les prétendants à ce poste 
suprême tiennent extrêmement à établir qu'ils sont 
pour le compromis. Cet empressement général à 
adopter le programme de la conciliation montre à 
quel point cette opinion est celle de la majorité des 
électeurs : chacun, pour se rendre possible, vient 
l'arborer successivement, et ce n'est qu'en se pla- 
çant sur cette plate-forme^ pour employer le lan- 
gage parlementaire américain, qu'on peut espérer 
d'être président l'année prochaine. 

M. Douglas est un des hommes dans le congrès 
dont le discours et l'aspect m'ont le plus frappé. 
Petit, noir, trapu, sa parole est pleine de nerf, son 
action simple et forte. Il a eu à parler de lui et Ta 
fait avec chaleur et convenance. Quelques mots à la 
fin de son discours m'ont paru inspirés par un sen- 
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liment vraiment politique. A propos de ce compro- 
miSy que tout le monde préconise, il a dit avec rai- 
son, ce me semble: a Oui, restons-lui fidèles; mais, 
si nous voulons réellement servir la cause de la 
conciliation, n'en parlons pas trop et avec trop de 
vivacité ; attendons qu'elle soit attaquée : alors il 
sera temps de nous lever et de la défendre. Jusque- 
là craignons de l'exposer en voulant trop la servir. » 
Cela était à la fois fin et sincère, habile et vrai. 
M. Douglas, qu'à cause de sa taille et de son talent 
on appelle le petit géant de Tlllinois, me paraît un 
des hommes de ce pays qui ont le plus d'avenir; il 
poun^a bien arriver au pouvoir quand l'Ouest, qui 
n'y a pas encore été représenté, voudra à son tour 
avoir son président. L'esprit de M. Douglas me sem- 
ble, comme sa parole, vigoureux, ardent, ce qui en 
fait un représentant très-fidèle des populations 
énergiques qui grandissent entre la foret et la prai- 
rie, dans la portion la plus nouvelle des États-Unis, 
et qui, déjà riches et puissantes, ont encore en 
elles, avec la sève du défricheur, la hardiesse du 
pionnier*. 



* En parcourant \es actes du con^s, il m'en tombe un sous la main 
qui se rapporle à un homme dont le nom doit cire prononcé avec recon- 
naissance par tout Français et tout Américain ; c'est M. Valtcmare, qui, 
par sa persévérance, est parvenu à établir entre la France et les États- 
Unis un échange de livres auquel nous devons de posséder à Paris une 
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C'est peut-être le lieu de dire quelque chose de 
ce qui divise les deux grands partis politiques des 
États-Unis, les whigs et les démocrates. D'abord il 
faut reconnaître que ces deux partis représen- 
tent à quelques égards l'antagonisme universel des 
conservateurs et des novateurs de tous les pays. 
Cependant je ne crois pas que ce soit là ce qui les 
constitue. Ainsi les démocrates, progressifs quant 
à leurs doctrines économiques, puisqu'ils sont par- 
tisans de la liberté du commerce, sont conserva- 
teurs et même retardataires par rapport à l'escla- 
vage, auquel le plus grand nombre d'entre eux est 
moins opposé que la majorité des whigs. D'autre 
part, on' ne peut dire que les uns soient plus favo- 
rables que les autres à la liberté, ce qui est une 
<[uestion fort difTérente de la première. En effet, il 
y a partout dans les sociétés européennes une que- 
relle entre l'esprit et les intérêts anciens, l'esprit 
^t les intérêts nouveaux. Cette querelle, qui se con- 
fond parfois avec celle de la liberté et du despo- 
tisme, en est cependant essentiellement distincte, 
car il est arrivé souvent en Europe que l'esprit an- 



•coUection d'ouvrages sur ce pays plus complète qu aucune de celles qu'il 
possède lui-même. Presque à chaque pas que j'ai fait en Amérique, j'ai 
rencontré des témoignages de la gratitude des Américains pour M. Vatte- 
mare; j'aime à placer ici l'expression de la mienne. 
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cien favorisait les libertés locales et individuelles, 
et que l'esprit nouveau tendait à les opprimer. La 
tradition, représentée par l'Église, par la royauté, 
par Taristocratie, a* en diverses circonstances dé- 
fendu l'indépendance des associations ou des indi- 
vidus, et rinnovation, sous la forme d'une assem- 
blée ou d'un despote, a opprimé cette indépendance, 
A plus forte raison, aux États-Unis, la lutte fonda- 
mentale ne saurait être entre le passé et l'avenir, 
car la tradition y est mère de la liberté, et l'esprit 
d'innovation ne lui est point contraire. Tout au plus 
quelques habitudes, provenant de ce que l'Angle- 
terre avait communiqué à ses colonies de son gé- 
nie hiérarchique, rattachent aux whigs ceux aux- 
quels ces habitudes se sont quelque peu transmises, 
et les mœurs de l'égalité poussent vers les rangs 
des démocrates ceux chez lesquels ces mœurs ont 
plus d'empire; mais, selon moi, ce n'est là que 
Taccessoire. La principale ligne de démarcation 
entre les whigs et les démocrates des États-Unis, 
c'est celle qui sépare deux tendances inhérentes à 
toute société : la tendance à faire prévaloir l'auto^ 
rite du gouvernement sur les diverses fractions du 
corps social ou sur les individus, et la tendance 
contraire. 
Ces deux directions de la politique américaine 
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étaient très-nettement tranchées dans les deux par- 
tis qui la divisaient durant les années qui ont suivi 
rétablissement de l'indépendance : les fédéralistes^ 
et les républicains. Ces deux partis ont été rempla- 
cés par deux autres, qui, au fond, ont hérité, Yiin^ 
les whigSy de l'esprit des fédéralistes^ l'autre, les 
démocrates^ de l'esprit des républicains^ les pre- 
miers inclinant en général à donner plus d'empire 
au gouvernement de l'Union sur les citoyens, des 
différents États, et les autres à restreindre cet em- 
pire. Même au sein des États particuliers, tout ce 
qui tend à fortifier l'autorité et la loi est appuyé par 
les whigs, tout ce qui rend l'autorité plus mobile et 
la loi moins pesante peut compter sur la faveur des 
démocrates. 

La politique des deux partis découle de ces deux 
principes. Ainsi les démocrates sont en général plus 
ardents que les whigs à défendre le droit que ré- 
clament les Étals à esclaves de ne pas permettre 
qu'on s immisce dans leur organisation intérieure, 
parce qu'il y a là pour ces États une question d'in- 

* Il ne faut pas êlre troippé par les mots. Les fédéralistes américains 
étaient ceux qui tendaient à faire prévaloir dans une certaine mesure 
l'unité gouvernementale, et le Fédéraliste fui écrit pour combattre Texcès- 
de ce que nous sommes accoutumés en France à appeler le fédéralisme. 
Î/Cs fédéralistes d'Amérique furent ainsi nommés parce que leurs adver- 
saires étaient pour une association d'États encore moins fortement liée ei 
gouvernée que la fédération. 
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dépendance individuelle. Les démocrates sont op- 
posés à la protection, dont les whigs sont partisans, 
parce qu'il répugne aux premiers de reconnaître 
au congrès le droit, en légiférant sur lesr matières 
commerciales, de favoriser ou de contrarier les in- 
térêts particuliers des Étals. Par la même raison, 
les démocrates se sont constamment efforcés de 
restreindre le pouvoir du congrès en ce qui touche 
aui voies de communication à établir dans les dif- 
férentes parties de TUnion. C'est toujours le prin- 
cipe opposé à celui de centralisation, poussé souvent 
jusqu'à l'excès dans un pays aussi peu centralisé 
qïie le sont les États-Unis. La même défiance de 
l'autorité, quelle qu'elle soit, fera toujours pencher 
les démocrates dans chaque État pour toutes les 
mesures qui limiteront le pouvoir. Ainsi l'ascen- 
dant du parti démocrate a presque partout trans- 
porté Télection des juges des mains du gouverneur 
dans celles de la législature, puis des mains de la 
législature dans celles des électeurs. Il tend à ren- 
dre électives. toutes les fonctions publiques, à en 
empêcher la prolongation j il tend à établir partout 
wn système de rotation qui, en renouvelant sans 
cesse l'administration, prévienne, au prix de la 
stabilité, le danger qu'un pouvoir puisse abuser de 
sa force et de sa durée. Voilà par où les whigs et 
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les démocrates d'aujourd'hui se rattachent en prin- 
cipe aux deux tendances opposées dont les fédéra- 
listes et les républicains furent les énergiques re- 
présentants; mais il faut ajouter qu'en fait ces 
difTérencessontbeaucoup moins prononcées qu'elles 
ne l'étaient alors, que les deux partis actuels ont 
plutôt des instincts que des doctrines contraires, 
que l'ambition personnelle entre pour beaucoup 
dans leurs luttes. Le plus grand nombre des em- 
plois changeant de possesseurs chaque fois qu'un 
des deux partis l'emporte, on cherche à fstire arri- 
ver au pouvoir les chefs de son parti pour arriver 
avec eux. Rien entre les whigs et les démocrates 
ne ressemble à la haine qui -existe en Europe entre 
les conservateurs et les révolutionnaires, car aux 
États-Unis il n'y a qu'une question de plus ou de 
moins; personne ne veut détruire la constitution, 
personne ne peut être soupçonné de revenir en 
deçà, personne ne songe à aller au delà, personne 
ne veut la monarchie ni l'anarchie. C'est ce qui 
fait, je crois, la différence des partis en Amérique 
et en Europe : ceux-ci sont presque toujours secrè- 
tement les partis d'un passé que leurs adversaires 
détestent, ou d'un avenir que leurs adversaires re- 
doutent, du moins on peut les soupçonner de 
l'être. 
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Aux États-Unis, les passions politiques s'agitent 
dans les conditions du présent, nul ne nourrit 
d'arrière-pensée révolutionnaire ou contre-révolu- 
lionnaire, nul ne suppose de pareilles pensées chez 
ses adversaires. C'est ce qui fait que, malgré tout le 
tapage des discours et toutes les violences des jour- 
naux, il n'y a pas de véritable haine entre les partis, 
sauf sur un point, l'esclavage, parce que là il y a 
réellement quelque chose à détruire ou à conserver. 
Cette question de l'esclavage est d'un si grand 
poids, qu'elle opère une scission dans les deux 
grands partis américains, et fait naître des alliances 
entre les différentes fractions dont ils se composent. 
Ainsi aujourd'hui une portion des démocrates se 
sépare du reste et s'allie aux ennemis de l'esclavage ; 
parmi les whigs, les uns portent à la présidence le 
même candidat que les abolitiônistes du Nord, le 
général Scott, et les autres le candidat des Ëtats 
du Sud, M. Webster. 

Ce n'est pas en un jour qu'un certain équilibre 
s^est établi entre ces deux forces, dont l'une tendait 
à faire prévaloir le pouvoir du congrès, et l'autre 
à maintenir l'indépendance des États particuliers. 
Quelques mois après la déclaration de l'indépen- 
dance, le congrès établit ou plutôt proclama une 
fédération américaine. L'insuffisance de cette pre- 
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mière constitution fut manifeste dans la guerre, et 
il fallut conférer une sorte de dictature temporaire 
et sans danger au général Washington. A la paix, 
les inconvénients de la fédération devinrent plue 
évidents encore; car, la nécessité de la défense 
commune n'étant plus là, nul lien solide n'existait 
entre les États, le gouvernement central n'avait 
aucun moyen de se faire obéir. En effet, le congres 
ne pouvait alors que recommander aux différents 
États de lui permettre de lever des impôts pour 
payer la dette publique, ou de faire des traités, et, 
quand les États ne s'y prêtaient pas, il était impos- 
sible de suivre une négociation, comme il arriva 
pour celle qu'on avait commencée avec l'Espagne 
au stijet de la navigation du Mississi pi. 

Il fallait sortir de là. Une convention, composée 
de délégués des différents États, s'assembla à Phi- 
ladelphie et forma la constitution actuelle. Cette 
constitution fut ensuite soumise à des conventions 
représentatives nommées dans chaque État, qiri 
l'acceptèrent successivement après de longs débats; 
ceux de la convention de Virginie sont restés cé- 
lèbres. En lisant les discours qui furent prononcés 
à cette occasion, on est stupéfait de voir des hommes 
éminents poursuivis et troublés de la crainte chi- 
mérique que de cette constitution, la plus libérale 
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qa'ait jamais vue le monde, sortit une tyrannie sous 
la forme d'un congrès, et même un tyran sous celle 
d*un président; mais on s'explique ces craintes 
exagérées quand on songe que les Ëtats appelés à 
délibérer avaient vécu jusque-là dans une enlière 
indépendance les uns des autres, et se gouvernaient 
eux-mêmes. Cependant tous finirent par adhérer 
au projet de constitution proposé par la convention 
de Philadelphie, et, au lieu d'une fédération sans 
tête et d'un congrès sans bras, voté à huis clos par 
quelques hommes pour le besoin du moment, au 
milieu de la guerre, les États-Unis eurent une 
constitution acceptée, par les délégués du peuple 
entier, c'est-à-dire par le suffrage universel à deux 
degrés, ce qui est la seule bonne forme du suffrage 
universel. 

Avec Washington, la politique des fédéralistes 
prévalut au milieu des plus grandes difficultés ex- 
térieures, appuyée sur la fermeté et le bon sens 
du président, soutenue par le talent et l'énergie 
d'Hamilton. John Adams continua Washington. 
Puis vint JefTerson, qui avait été dans Topposition 
sous Washington. Homme différent de la vieille 
race anglo-américaine et presque semblable à un 
Français du dix-huitième siècle, esprit très-distin- 
gué, mais moins sûr, il posa, sous le nom de nulli- 

T. u. 5 
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ficatioriy le droit des Étals à récuser l'autorité du 
congrès, et par là jeta les germes d'un conflit qui 
s'est reproduit depuis, au grand danger de l'Union. 
A Jefferson succéda Madison, l'un des fondateurs, 
dans le Fédéraliste^ de la politique gouvernemen- 
tale qui porte ce nom;. mais depuis il dériva tou- 
jours vers le parti contraire, suivant avec mesure 
Jefferson, dont il était l'admirateur et l'ami. Il 
écrivit contre son ancien collaborateur du Fédéra- 
liste, Hamilton, les Lettres d'Helvidius, pour con- 
tester au président le droit de déclarer la guerre ; 
il combattit Y acte de sédition et la loi sur les étran- 
gerSy mesures conservatrices que Washington obtint 
du congrès ; il admit le droit dangereux de nullifi' 
cation^ et enfin devint l'idole du parti démocrate 
en faisant la guerre à rAngletcrre, et en la faisant 
heureusement. Monroe, qui vint après Madison, 
avait combattu aussi jusqu'à un certain point la 
politique des fédéralistes. Il appartenait au parti 
démocrate; un homme de ce parti pouvait seul 
arriver à la présidence, quand la guerre avec l'An- 
gleterre et le succès de cette guerre en avaient 
assuré le triomphe. La double présidence de Monroe 
vit expirer le parti fédéraliste, au moins sous son 
ancien nom. C'est alors que ceux qui s'y ratta- 
chaient commencèrent à adopter la désignation de 



PROMENADE EN AMÉRIQUE. 67 

whigs. Ces dénominations des partis américains 
sont singulières. Le mot fédéraliste y exprimait 
précisément le contraire de ce qu'il signifia en 
France pendant la Révolution, et les whigs sont les 
tories de l'Amérique. 

Les démocrates et les whigs, appelés à lutter sans 
cesse depuis, ne se firent pas une rude guerre 
sous la présidence pacifique de Monroe; lui-même 
avait été démocrate dans l'opposition, et le fut en- 
core un peu après son élection à la présidence, 
quand par exeniple il combattait le droit du con- 
grès à établir des voies de communication et des 
écoles; il le fit du reste sans violence et sans achar- 
nement, car il déclara que la constitution devait 
être amendée sur ce point, et il finit par reconnaître 
que le congrès pouvait approprier les sommes né- 
cessaires pour ces objets d'utilité publique. L'époque 
<le son administration fut une trêve entre les que- 
relles ardentes des partis, que les passions, excitées 
'J'abord par une constitution à fonder et par lo 
conlre-coup des luttes européennes, n'agitaient plus. 
On appelle ce temps l'ère des bans sentiments^ les 
purs calmes^. Les démocrates, dans leur sécurité 
et ea présence d'adversaires qui semblaient dés- 
armés, concoururent à des actes qu'ils ont vivement 

' Dakijon da'js. 
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combattus depuis : le rétablissement d'une banque 
centrale, et un tarif prolecteur. SousQuincy Âdams, 
iilsdu.second président, ancien démocrate devenu 
whig modéré, les Etats-Unis continuèrent à se dé- 
velopper et à prospérer, sans grande agitation 
politique au dedans et sans grandes affaires au de- 
hors; mais l'agitation reparut à Favéncment du 
général Jackson. 

Jackson fut, comme je Tai dît, le parti démocrate 
président. Avec Tardeur d'un homme des forêts, 
Finflexibilité d'un homme des camps, l'ascendant 
d'un général victorieux, Jackson se fit contre le 
congrès le champion et le soldat des passions popu- 
laires. Appuyé sur ces passions, il empêcha le con- 
grès de renouveler la charte de la banque des États- 
Unis, que les démocrates regardaient comme un 
moyen de tyrannie dans les mains de l'État, un 
privilège dangereux dans les mains des riches, mais 
que Washington avait fondée, et que Madison avait 
respectée. 

Après la majestueuse figure de Washington, et 
bien loin au-dessous d'elle, s'élève la figure un peu 
sauvage, mais grande encore, originalement éner- 
gique, de Jackson. Depuis, nul président ne fut un 
personnage. On tombe dans le commun et l'insigni- 
fiant. Le vieux général Harrison ne fit que passer, 
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ctmourutj au bout de quelques mois, de la fatigue 
^es poignées de main, inauguration laborieuse de 
son pouvoir populaire. Tyler, démocrate * nommé 
par une combinaison des whigs contre le Sud, leur 
échappe, et tombe après sa première présidence, 
n'ayant plus personne pour allié. Avec Van Buren, 
la grande question de l'esclavage agite l'Union, et 
l'affaire du Texas ouvre cette route d'entreprises 
ambitieuses qui est pour elle un autre danger. Le 
parti démocrate change de nature ; son principe de 
rindcpendance des États n'était pas un principe 
d'envahissement, tant s'en faut, car la politique de 
guerre et de conquête doit toujours fortifier le 
pouvoir central. En se faisant belliqueux, il devient 
infidèle à ce principe ; il adopte les passions ordi • 
naires aux partis démocratiques dans les autres 
pays; il commence à être révolutionnaire, non au 
dedans, mais au dehors. Un nouvel ordre de choses 
s'établit, ou plutôt un élément de désordre s'intro- 
duit dans la politique américaine. A ce moment, 
le plus éloquent, le plus grand, le plus sage entre 
les citoyens des Étals-Unis, le plus infatigable re- 
présentant de l'esprit primitif de la république, 
celui en qui semblait avoir passé quelque chose de 
Tâme de Washington, M. Clay, fut au moment 
d'être élu président; mais, signe fâcheux des temps, 
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au lieu de M. Clay, on nomma un prétendant obscur 
et médiocre, M*. Polk. Grâce aux bizarreries de la 
destinée, c'est sous ce président de hasard que le 
territoire des Étals-Unis s'accrut considérablement 
au nord-ouest par son extension dans l'Orégon, ai 
au sud par la conquête du Mexique, conquête dont 
les résultats furent immenses, non pas seulement 
parce qu'elle mit dans l'Union deux États de plus, 
dont Tun était la Californie, mais parce qu'elle 
seconda puissamment deux sentiments qui com- 
mençaient à naître : le goût de la guerre et l'ambi- 
tion des conquêtes, éléments nouveaux, d'où, s'ils 
n'y prennent garde, peut sortir la ruine des États- 
Unis. 

Le premier effet de l'impulsion nouvelle donnée 
à la politique américaine fut Télection d'un prési- 
dent qui dut sa nomination à la part qu'il avait 
prise à l'expédition du Mexique, le général Taylor. 
Sa mort, arrivée durant sa présidence, a mis le 
pouvoir aux mains de M- Fillmore, qui s est mon- 
tré fort digne de sa situation inattendue. Modeste^ 
prudent, honnête, M. Fillmore serait peut-être k 
meilleur candidat pour l'élection prochaine ; mais 
on pense généralement que ni luPni M. Webster, 
l'éloquent orateur et \s\ng comme M. Fillmore, ne 
seront nommés. On croit que les démocrates, qui 
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l'emportent dans presque toutes les élections parti- 
culières des États, remporteront aussi dans Télec- 
tion présidentielle. Le courant de Topinion les 
porte. On vient de voir que, depuis Jefferson, ils ont 
eu presque constamment le pouvoir. Il devait en 
être ainsi, car ils représentent plus complètement 
que leurs adversaires les sentiments et les défauts 
de la majorité. Les whigs la modéraient, les démo- 
crates la poussent. Le gouvernement des États-Unis 
est comme une locomotive lancée sur un chemin 
de fer : elle a commencé sa course avec une sage 
lenteur; bientôt on a chauffé la fournaise, le mou- 
vement s'est accéléré, on va maintenant à toute 
vapeur, et Ton fait rapidement beaucoup de che- 
min; mais il arrive souvent dans ce pays que la 
chaudière fait explosion et que la locomotive saute 
en l'air. Avis aux Américains. 

Depuis un certain nombre d'années, deux difli- 
cultés dominent toutes les autres : Tune est le main- 
tien de Funion entre les États du Nord et les États 
du Sud, différents de caractère, opposés par les 
intérêts, surtout en ce qui concerne les questions 
de tarifs, parce que le Sud est agricole et le Nord 
industriel, séparés enfin par la terrible question de 
l'esclavage. L'autre difficulté, c'est de conjurer les 
dangers que peut faire naître l'extension démesu- 
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rée vers laquelle l'esprit nouveau et la tentation de 

leur supériorité entraînent les États-Unis. 

La première de ces difficultés, celle qui touche 
au maintien de l'Union, semble ajournée : le bon 
sens prévaut sur la passion, et la majorité se rallie 
aux mesures conciliatrices qu'on appelle le com^ 
promis. 

La seconde est plus menaçante, surtout en ce 
qui concerne l'île de Cuba et le Mexique, et la si- 
tuation intérieure de ces deux pays favorise encore 
les désirs ambitieux qu'ils excitent. Les inconvé- 
nients d'un empire trop étendu sont évidents. Cer- 
tainement la forme du gouvernement des États- 
Unis offre des garanties contre ces dangers, chaque 
État se régissant lui-même, et par là l'aggloméra- 
tion d'un grand nombre de populations dans les ca- 
dres de rUnion étant moins difficile à maintenir 
que si ces populations étaient administrées par le 
pouvoir central. On dit aussi avec raison que la ra- 
pidité des communications abrège les distances, 
rapproche et confond pour ainsi dire les points les 
plus éloignés, et qu'il importe peu que des pays 
soient géographiquement séparés quand leurs ha- 
bitants peuvent se visiter en quelques jours et s'é- 
crire en quelques minutes. Enfin on ajoute que les 
populations les plus diverses sont absorbées rapide- 
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ment par c(»tte incroyable puissance de fusion et 
d'assimilation que possèdent les institutions améri- 
caines, et qu'elles doivent au principe de liberté. 
Toutefois ces garanties ne suflisent pas pour rassu- 
rer beaucoup d'esprits éclairés contre les périls que 
peut susciter un accroissement rapide et dispropor- 
tionné. Le gouvernement central, quelles que soient 
ses limites, doit exercer une autorité assez grande 
dans certaines circonstances : pourra-t-il la faire 
sentir au delà des montagnes Rocheuses et à travers 
le golfe du Mexique? Malgré les chemins de fer, les 
bateaux à vapeur, le télégraphe électrique, il y aura 
toujours un peu loin de Washington à Téhuantépec. 
Les races européennes, qui fournissent le plus à 
fémigration, se fondent, il est vrai, dans la natio- 
nalité des États-Unis ; mais en sera-t-il de même 
de ces populations du Sud au sang mêlé, aux habi- 
tudes indolentes, populations engourdies ou dépra- 
vées par de détestables gouvernements? Les diffi- 
cultés que les Mormons donnent à cette heure au 
congrès peuvent en faire prévoir d'autres, et leur 
répulsion haineuse de tout ce qui n*est pas eux 
montre que la puissance d'absorption a ses bornes. 
Quand certains hommes entrevoient dans l'avenir 
une division possible des États-Unis en trois con- 
fédérations, l'une au NorJ, l'autre au Sud, l'autre 
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dans rOuesl, n'est-ce pas augmenter beaucoup les 
chances de dissolution que d'étendre démesurément 
le territoire de l'Union? Enfin, ce qui est encore 
plus grave, cette politique envahissante ne favo- 
rise-t-elle pas des instincts funestes à la conserva- 
lion de la liberté? Ne tend-elle pas à transporter 
l'amour insatiable du gain — des mœurs privées, 
où il n'a déjà que Irop d'empire, dans ies mœurs 
publiques, dans la vie générale du pays? Les États- 
Unis se sont formés sous la discipline de vertus sé- 
vères : qu'ils craignent de périr par le relâchement 
des principes qui ont préparé leur existence indé- 
pendante, fait leur force dans la lutte, fondé leur 
constitution après la victoire ! Leur puissance a été 
dans le sentiment du droit : ils seront perdus h 
jour où ils auront achevé d'oublier leur ori- 
gine. ^ 

Ces avertissements d'une voix amie auront plus 
d'autorité dans une bouche plus célèbre, et je vais 
laisser parler un homme apostolique, dont le nom 
vénéré est béni de tous, — Téloquent écrivain 
unitairien Channing, qui a mérité d'être appelé le 
Fénelon de l'Amérique*. Channing disait en 1857, 
à l'occasion de Tcxpéclilion contre le Texas et des 

* A Ulter on the Annexation ofTexai to the United-States, by William 
Channing. 
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projets contre le Mexique : c< Si ce pays se connai»- 
sait lui-même ou était disposé à profiter de cette 
connaissance, il sentirait la nécessité de mettre 
sans retard un frein à la passion qui le porte à éten- 
dre son territoire... Nous sommes une nation in- 
quiète, portée aux empiétements, impatiente dc3 
lois ordinaires du progrès... Nous nous vantons de ^ 
' notre accroissement rapide, oubliant que dans la 
' nature toute croissance noble est lente {noble 
growths are slow)... Peut-être il n'y a pas un peu- 
ple chez lequel les liens qui enchaînent aux lieux 
soient si relâchés. Même les tribus errantes sont 
attachées à un point du sol par les tombeaux de 
leurs pères; mais les demeures et les tombeaux de 
nos pères ne nous retiennent que faiblement. Ce 
qui est connu et familier est souvent abandonné 
pour ce qui est lointain et inexploré, et quelquefois 
ces terres inexplorées n'en sont pas moins convoi- 
tées, parce qu'elles appartiennet à autrui... On dit 
que les nations sont gouvernées par des lois con- 
stantes comme celles qui régissent la matière, 
qu'elles ont leurs destinées; que, par une nécessité 
pareille à celle qui fait écrouler un édifice caduc, 
les Indiens ont disparu devant la race blanche, et 
que la race mêlée et dégradée des Mexicains doit 
disparaître devant les Anglo-Saxons. Arrière ces 
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tiophismes ! Il n'y a pas de nécessité pour le crime; 
il n*y a pas de deslince qui justifie les nations ra- 
paces non plus que les joueurs et les brigands. Nous 
vantons le progrès de la société ; mais ce progrès 
consiste dans la substitution de la raison et du prin- 
cipe moral à Tcmpire de la force brute. 11 est vrai 
. qu'un peuple civilisé est toujours appelé à exercer 
une grande influence sur des voisins qui le sont 
moins que lui ; mais ce doit être pour éclairer et 
améliorer, non pour écraser et détruire. Nous par- 
lons d'accomplir notre destinée! Ainsi disait le der- 
nier conquérant de l'Europe, et la destinée Ta relé- 
gué sur un rocher solitaire au milieu de TOcéan, 
victime d'une ambition qui n'a été en définitive fu- 
neste qu'à lui. » 

Channing montre ensuite les inconvénients d'un 
grand empire pour la sûreté et la prospérité des 
États-Unis : «Nous attirerons en Amérique F inter- 
vention des puissances européennes... Vulnérables 
sur beaucoup de points, nous aurons besoin d'une 
force militaire considérable; de grandes armées 
demanderont de lourds impôts, et feront surgir de 
grands capitaines. Sommes- nous si las de la répu- 
blique, que nous lui donnions de tels gardiens? La 
république a-l-elle résolu de périr de ses propres 
mains? Qui ne sent que, si la guerre devient pour 
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nous une habitude, nos institutions ne pourront 
être conservées!... Je ne suis point porté à peindre 
en noir notre condition morale?... je ne désespère 
pas, je suis loin de désespérer. Parmi des présages 
menaçants, je discerne des augures favorables, 
j'aperçois des remèdes et des influences qui peuvent 
combattre le mal. Je sais que ce qu'il y a de vicieux 
dans notre système fait plus dé bruit et d'étalage 
que ce qui est sain. Je sais que les prophéties qui 
annoncent la ruine de nos institutions viennent en 
général des hommes exclus du pouvoir, et que 
beaucoup de prédictions sinistres doivent être mises 
sur le compte du désappointement et de Tirritation. 
Je suis sûr qu'un péril pressant réveillerait l'esprit 
de nos pères dans beaucoup de ceux chez qui cet 
esprit sommeille en ces jours de calme et de sécu- 
rité. Je pense qu'avec tous nos défauts une plus 
grande somme d'intelligence, de sévérité morale, 
de respect de soi-même, est répandue parmi nous 
que dans toute autre société. Cependant je suis forcé 
de reconnaître qu'une corruption qui menace la 
liberté et nos plus chers intérêts, qu'une politique 
qui peut donner ù cette corruption un encourage- 
ment nouveau et durable, multiplier indéfiniment 
les crimes publics et particuliers, doivent être si- 
gnalées comme la plus grande calamité qui nous 



78 PROSlEN'ÂDE EN AMÉRIQUE, 

puisse frapper. La liberté livre ses batailles dans le 
monde avec assez de chances défavorables : n'en 
donnons pas de nouvelles à ses ennemis. » 



CHAPITRE V 



Élablisscmenls scientifiques. — Institut de Smithson. — Archilcclurc 
américaine. — M. Henry. — Mon père, inventeur du télégraphe élec- 
trique. — Patent-Office. — Observatoire. — M. Maury. — M. Bachc. 
— Dîner avec Kossuth chez le président. 



Détournons nos regards de ces perspectives alar- 
mantes pour jeter un coup d'œil sur plusieurs éta- 
blissements scientifiques d'un véritable intérêt : 
l'institut de Smithson, le Patent-Office, où sont les 
modèles de toutes les machines inventées aux Etals- 
Unis, et un musée ethnographique; enfin l'obser- 
vatoire et l'établissement dans lequel on grave les 
cartes marines et terrestres du littoral des États- 
Unis. 

L'institut de Smithson, qui porte le nom d'un 
particulier dont la munificence l'a fondé, est un 
établissement fort bien entendu ; il a déjà rendu et 
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il est appelé à rendre de vrais services à la culture 
des sciences aux États-Unis. Les fonds dont il est 
dépositaire ont plusieurs emplois distincts : on y 
forme une bibliothèque, on y fait des cours. Le but 
principal est de publier des travaux scientifiques 
contenant des faits nouveaux. C'est dans les deux 
premiers volumes de la collection publiée par l'in- 
stitut qu'ont paru les recherches de MM. Davies et 
Squier sur les curieuses antiquités dont j'ai parlé, 
les travaux de M. Hitchcock sur les pas fossiles^ qui 
lui ont permis, d'après ces vestiges conservés à tra- 
vers les siècles, de reconnaître et de classer un assez 
grand nombre d'espèces perdues. L'institut ne se 
borne pas à publier les résultats des recherches 
scientifiques, il en provoque de nouvelles ; il a or- 
ganisé un système d'observations météorologiques 
sur rétendue presque entière des Etats-Unis. Déjà, 
de cent cinquante points différents, des rapports 
mensuels lui sont transmis. 

Un physicien distingué, M. Hare, a donné à l'in- 
stitut une fort belle collection d'instruments de phy- 
sique. Dans un rapport que j'ai sous les yeux, je lis 
ces paroles : c< Il ne serait point conforme à l'orga- 
nisation qu'a reçue cet établissement de réserver 
l'emploi des instruments aux personnes qui en fout 
partie. On permettra l'usage de ces instruments, 
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sauf certaines restrictions, à tous ceux qui sauront 
s'en servir. Il peut en résulter que des instruments 
seront perdus ou bHsés; mais la difTusion et le 
progrès de la science qui résulteront de cette ma- 
nière d'agir compenseront largement les frais 
qu'elle pourra entraîner. » Cela est libéralement 
pensé, ei rappelle le mot de sir Joseph Banks, qui 
avait aussi ouvert son cabinet de physique à ceux 
qui voulaient y expérimenter. Un jour le gardien 
vint tout en colère lui apprendre qu'un instrument 
de grand prix avait été cassé par un jeune homme; 
sir Joseph se contenta de répondre en souriant : 
« Il faut que les jeunes gens cassent les machines 
pour apprendre à s'en servir. » 

La collection d'histoire naturelle s'est élevée en 
une année à dix mille individus : ce sont surtout 
des poissons et des reptiles. Parmi les derniers 
figurent ces êtres curieux, appelés salamandroidss^ 
qui participent de la nature de deux classes d'ani« 
maux, qui ont des pattes comme les reptiles et des 
branchies comme les poissons. La collection ren- 
ferme, m'a-t-on dit, plus de cent espèces propres à 
l'Amérique , et qui n'ont pas encore été décrites. 
Il est à regretter qu'une institution si sage soit lo- 
gée dans un édifice si excentrique. C'est un nouvel 
exemple de celte singulière architecture qui pro- 
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digue hors de propos les créneaux, les tourelles et 
les ogives; et ici Temploi en est d'autant plus à re- 
gretter, qu'il a coûté fort cher, que presque tout 
l'intérêt du fonds légué à rétablissement a été 
employé à bâtir; cette somme eût été beaucoup 
mieux dépensée si on eût construit un bâtiment 
plus simple et publié un certain nombre d'ouvra- 
ges de plus. On a fait comme pour le collège Gi- 
rardy et Ton n'a pas élevé un monument qui vaille 
le palais de Philadelphie. 

J'ai déjà eu occasion de parler de ce mélange 
de styles que les Américains se permettent, et que 
même ils semblent rechercher dans leur architec- 
ture. Je trouve ici un ouvrage où cette doctrine, à 
roccasion de l'institut de Smithson, est exposée 
systématiquement. L'auteur, M. Ovven, a fait de 
cet éclectisme la loi de l'architecture américaine ; 
il cherche quelles doivent être les autres condi- 
tions de cette architecture : partant de la nature 
du pays et du peuple, il arrive, par une argumen- 
tation ingénieuse , à de singuliers résultats. D'a- 
bord, l'auteur pose en principe que rarchitecturc 
est un art d'utilité^ qu'il n'y a pas d'excellence ab- 
straite, parce qu'il n'y a pas de convenance abso- 
lue. On ne s'étonnera pas de celte théorie toute 
positive dans une esthétique écrite aux Étals-Unis. 
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«Que ferions-nous, dit-ii, dans notre âge utilitaire, 
de constructions religieuses tellement vastes, qu'au-' 
dessus pût s'établir, comme à Luxor, un village 
avec ses habitants * ? » Ainsi voilà les vastes monu- 
ments religieux supprimés; il suffit que dans chaque 
église il y ait de quoi placer les banquettes de la 
congrégation. L'auteur ajoute avec un sens tout 
pratique : « Les trésors que les Égyptiens prodi- 
guaient pour la sépulture des morts, nous aimons 
à les approprier, ce qui est certainement plus 
sage, au comfort des vivants. » Les Égyptiens, se- 
lon Hérodote , disaient eh effet que , la vie étant 
passagère, il fallait bâtir des maisons fragile», et, 
la mort étant pour toujours, des tombeaux éternels. 
Les Américains ne pensent pas ainsi : les Égyp- 
tiens étaient le peuple de la mort, ils sont le peuple 
de la vie. M. Owen dit encore : « L'architecture 
des États-Unis, née à la fois dans des climats éloi- 
gnés et divers, doit s'écarter d'un type uniforme et 
se faire remarquer par sa variété. » Je ne trouve 
pas qu'il en soit ainsi : les Américains reprodui- 
sent au contraire partout le même type de con- 
struction; ils ont comme une ville stéréotypée 
qu'ils portent avec eux ainsi qu'une tente, et qu'ils 

* Ce n'est pas à Luxor qu'un village a été construit sur la plate-forme 
d'un temple égyptien, c'est sur la rive opposée du Nil, à Medinel-Abou. 
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dressent à l'est et à l'ouest, au nord et au midi. 
Enfin, de la liberté qui règne aux Étals-Unis, l'au- 
teur conclut qu'il doit y avoir dans les monuments 
une certaine indépendance des différentes par- 
lies*, dispensées par le principe du self govern- 
ment sans doute, de correspondance et de symétrie. 

Je ne crois pas à celte architecture de la liberté, 
et, quelle que soit la tendance des États à ne point 
se subordonner les uns aux autres, je crois qu'il y 
aura toujours dans l'architecture des parties subor- 
données, et je désire que l'absence de centralisa- 
tion ne se traduise pas dans Tart par une incohé- 
rence qui le perdrait. 

J'ai été heureux de rencontrer dans le secrétaire 
de l'institut de Smithson, M. Henry, l'homme qui 
en Amérique s est occupé de l'électro-magnélisme 
avecle plus de suite et de succès. La théorie de Té- 
leclro-magnétisme, créée par mon père, m'inspire 
un intérêt bien naturel pour tous ceux qui ont mar- 
ché sur ses traces. Un gnand plaisir m'attendait à 
Washington, celui de trouver, dans une dépositioi! 
judiciaire faite par M. Henry à l'occasion d'un pro- 
cès où il s'agissait de se prononcer sur les droits de 
M. Morse à la découverte d'un télégraphe électrique, 

* Ao force l in xoralle corresponrJtnce of parts. 
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un hommage à la mémoire de mon père. Dans cette 
déposition, M. Henry a tracé l'histoire des décou- 
vertes électro-magnétiques, sans lesquelles, comme 
on sait, la télégraphie électrique était impossible; 
mais ce qu'on ne sait pas aussi généralement, c'est 
que mon père avait pressenti l'application de Té- 
lectro- magnétisme à la transmission des signes 
télégraphiques assez longtemps avant que personne 
eût entrepris de réaliser celte admirable décou- 
verte, qui lui appartient aussi bien que l'idée de la 
navigation à vapeur appartient à Papin. M. Henry 
n'a jamais connu personnellement mon père et ne 
se doutait pas qu'il verrait son fils à Washington. 
Interpellé judiciairement dans l'affaire de M. Morse, 
après avoir mentionné les expériences faites par 
MM. OErsled, Arago et Davy, et la découverte sur 
laquelle mon père a fondé sa théorie de l'électricité 
dynamique, théorie aujourd'hui universellement 
adoptée , M. Henry a ajouté : « Ampère a déduit 
de cette théorie des résultats que l'expérience a de- 
puis confirmés; il a proposé à l'Académie des 
sciences de Paris un plan pour l'application de Té- 
lectro-magnétisme à la transmission des nouvelles 
à de grandes distances. Ainsi la découverte du télé- 
graphe électrique a été faite par Ampère aussi- 
tôt quelle a été possible. » 
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Voici, en effet, ce qu'on lisait dans le premier 
mémoire de mon père sur Taction que les courants 
électriques exercent sur l'aiguille aimantée : « Au- 
tant d'aiguilles aimantées que de lettres qui se- 
raient mises en mouvement par des conducteurs 
qu'on ferait communiquer successivement avec la 
pile, à l'aide de touches de clavier qu'on baisse- 
rait à volonté, pourraient donner lieu à une corres 
fmdance télégraphique qui franchirait toutes les 
distances et serait aussi prompte que V écriture ou 
k parole pour transmettre la pensée. » Les pro- 
cédés télégraphiques ont dû varier et se perfcc- 
lionner; mais il est impossible de méconnaître que 
la découverte du télégraphe électrique est là. 

Celait sur une question de procédé que roulait 
le débat judiciaire où M. Morse était engagé. Dans 
riiisloire des travaux scientifiques dont le procédé 
de M. Morse n'est qu'une application, M. Henry a 
eu à parler de lui-même : il l'a fait avec une con- 
venance et une sincérité parfaites; mais il avait le 
droit de rappeler que des expériences faites en 
Amérique ayarït donné lieu de penser que la force 
électro-magnétique s'affaiblissait rapidement en 
proportion des distances^ c'était lui qui avait mon- 
tré qu'on pouvait remédier à cet inconvénient bien 
avant les tentatives d'application de M. Morse, qui, 
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sans ses perfectionnements, n'auraient pas été pra- 
ticables. 

L'établissement connu sous le nom de Patent- 
Office (bureau des brevets d'invention) se compose 
de deux parties. Dans l'une sont des modèles de 
toutes les machines qui ont obtenu des brevets 
d'invention. A ces modèles correspond une descrip- 
tion manuscrite de la machine, accompagnée de 
dessins. La description et les dessins sont mis à la 
disposition de ceux qui veulent les étudier. Dans 
une autre partie de rétablissement a été placée 
une collection d'armes, de vêtements, d'instru- 
ments, etc., appartenant aux sauvages de T Amé- 
rique ou aux insulaires de l'océan Pacifique, et 
aussi certaines choses qui n'ont rien à faire dans le 
musée, comme je le dirai bientôt. 

On est très-libéral pour les brevets d'invention. 
Le gouvernement américain les accorde à un prix 
moins élevé que ne le font les principaux gouver- 
aements de l'Europe; mais, après avoir commencé 
par refuser le droit d'obtenir un brevet à tous les 
étrangers, on en est encore à leur faire payer ces 
ibrevets plus cher qu'aux natifs, ce qui ne me sem- 
ble pas très-raisonnable, car il est dans l'intérêt 
d'un pays que les étrangers viennent lui apporter 
le profit le leurs inventions. Au reste, même en 
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Amérique, on réclame contre cet abus, né de la ten- 
dance fâcheuse qu'on appelle ici lenativisme. 

Les Américains ont déjà mis dans le monde un 
certain nombre d'inventions importantes et dans 
tous les genres. A l'industrie ils ont donné la ma- 
chine à séparer la graine de coton, imaginée par 
Whitney, et dont les résultais ont été immenses ; à 
l'agriculture, la machine à moissonner, à la guerre, 
les revolvers, ces fusils et pistolets au moyen des- 
quels on peut charger à la fois et tirer sans inter- 
ruption douze coups de suite; à la médecine, le 
chloroforme. Ils ont les premiers établi sur une 
grande échelle la navigation à la vapeur et le télé • 
graphe électrique pour les communications du 
commerce et de la pensée. L'agriculture provoque 
aussi bien que l'industrie l'esprit inventif des Amé- 
ricains : dans une seule année, on a accordé des 
brevets d'invention à 2,045 inventeurs d'instru- 
ments agricoles. 

Les modèles de machines du Patent-Office au- 
raient besoin d'être mieux exposés, comme le sont . 
par exemple ceux du Conservatoire des arts et mé- 
tiers de Paris. A Washington, on les entasse dans 
des armoires, d'où, il est vrai, on les tire sur la de- 
mande de ceux qui désirent les étudier ; mais l'ef- 
fet général est nul -^t .l'on peut être curieux do 
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considérer des machines sans avoir d'études à faire 
sur Tune d'elles en particulier. Si j'en jugeais par 
le seul de ces modèles que j'ai pu comparer avec ce 
qu'il représente, — le modèle delà machine à mois- 
sonner, — je dirais qu'ils sont trop petits et ne 
donnent pas une idée assez complète de Toriginal. 
La collection du Patent-^Office renferme un grand 
nombre d'objets intéressants, mais disposés sans 
beaucoup d'ordre. On trouve là pêle-mêle des os 
fossiles, des minéraux, des animaux empaillés, des 
poissons dans des armoires, où ils sont presque 
aussi invisibles que lorsqu'ils habitaient les profon- 
deurs de l'Océan. L'habit de Jackson figure parmi 
ces curiosités de toute sorte. J'avoue que j'ai peu 
de goût pour la défroque des personnages célèbres. 
On a dit qu'il n'y avait point de grand homme pour 
son valet de chambre ; or, en présence d'un vieux 
vêtement pompeusement exposé aux regards, le 
spectateur se trouve un peu traité comme un valet 
de chambre et médiocrement disposé à l'enthou- 
siasme. Passe pour l'uniforme que Nelson portait 
quand il fut frappé du coup mortel, et qu'on mon- 
tre à Greenwich. Le sang généreux dont il est, je 
ne dirai pas taché, mais paré, éloigne toute idée 
vulgaire. II faut du sang pour faire d'un habit une 
relique. 
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Ce que je ne puis concevoir, c'est qu'on laisse 
parmi les échantillons dont se compose ce musée 
dés enluminures très -indignes d'y figurer, entre 
autres celle qui représente une ferîime couchée et 
dont la longue chevelure tombe jusqu'à terre, tan- 
dis qu'un petit monstre, figurant, je pense, le 
cauchemar, est assis sur sa poitrine. Chacun a pu 
voir à la porte des coiffeurs de Paris ce chef-d'œuvre, 
qui n est autre chose qu'une réclame d'un marchand 
de pommade pour montrer combien la sienne fait 
croître abondamment les cheveux des dames. J'ai 
rencontré avec quelque surprise un tel objet d'art 
dans le musée ethnographique de Washington. 

L'observatoire de Washington a, comme celui 
de Cambridge, été le théâtre de plusieurs observa- 
tions astronomiques d'une certaine importance. 
En 1846, après la découverte de la planète Neptune, 
M. Walker, attaché à cet établissement, reconnut 
que cette planète avait été vue en 1 795 par Lalande, 
qui l'avait prise pour une étoile ; ce qui fournissait 
des observations datant de cinquante années et mit 
M. Walker en état de déterminer les éléments de 
son orbite. La même année, M. Maury, directeur 
de l'observatoire, découvrit le premier ce fait sin- 
gulier, que la comète de Biela s'était partagée en 
deux morceaux. Le ciel a ses révolutions comme la 
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Icrro, et les astres se brisent comme les empires. 
Dans cet observatoire se voit Thorioge électrique 
(lu docteur Locke, application ingénieuse de Té- 
leclro-magnétisme aux observations astronomiques 
qui, combinée avec le télégraphe électrique, pcr-= 
met, selon l'expression de M. Maury, à un astro- 
nome observant à Washington de faire entendre à 
Saint-Louis les battements de son horloge magné- 
tique et de diviser, grâce à cet instrument, les se- 
condas en centièmes avec la dernière exactitude^ 
Les beaux travaux hydrographiques de M. Maury 
sont connus de toute l'Europe. Le patriarche de la 
science, M. de Humboldt, leur a rendu une écla- 
tante justice. c( Je vous prie, écrivait-il à un cor- 
respondant, d'exprimer à M. Maury, l'autdur des 
belles Cartes des vents et des courants^ ma recon- 
naissance de cœur et mon estime. C'est une grande 
entreprise, aussi importante pour le navigateur 
pratique que pour le progrès de la météorologie 
en général. Elle a été considérée ainsi en Allemagne 
par toutes les personnes qui s'intéressent à la géo- 
graphie physique, » Les cartes marines exécutées 
sous la direction de M. Maury, qu'il appelle Cartes 
des vents et des courants, sont certainement un des 
plus beaux et des plus utiles résultats de la science 
nautique. 
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Convaincu que la routine faisait encore suivre 
aux navigateurs des routes qui n'étaient pas les 
meilleures, M. Maury demanda, en 1842, aux ca- 
pitaines de bâtiments américains de consigner sur 
leurs livres de route toutes les circonstances qui 
pouvaient influer sur la navigation, et de lui adres- 
ser le résultat de leurs observations. D'abord on 
se pressa peu de répondre à son appel; mais, de 
premières comparaisons entre quelques vieux livres 
de route conservés au dépôt de la marine ayant 
permis à M. Maury, en tenant compte des courants 
à éviter et de ceux dont peut s'aider la marche, 
d'abréger de vingt-sept jours le voyage de Baltimore 
à Rio-Janeiro, les renseignements affluèrent, et il 
y a maintenant mille bâtiments sur lesquels, jour 
et nuit, on fait volontairement les observations qu'il 
a demandées. M. Maury est parvenu aussi à réduire 
le temps moyen du voyage de Californie de cent 
quatre-vingt-sept jours à cent quatorze, c'est-à-dire 
à Tabréger de près d'un tiers. Le passage à l'équatcur 
était de quarante et un jours, on l'a fait plusieurs 
fois en vingt-quatre, et une fois en dix-sept jours 
et quelques heures. 

Outre cette application pratique, les études de 
M. Maury l'ont conduit à des considérations élevées 
et neuves sur les causes des vents et des pluies, sur 
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la nature des courants, sur les régions habitées par 
les différentes espèces de baleines. Ainsi il a re- 
connu que les moussons du sud-est soufflent avec 
plus de force que celles de Théniisphère septentrio- 
nal, et il attribue cette différence à rinfluence des 
grands déserts de l'Afrique, qui retardent ces vents 
en enlevant de grandes masses d'atmosphère pour 
remplir le vide produit par l'ardeur de leur soleil. 
Selon lui, ces plaines brûlantes agissent comme 
une fournaise en aspirant les vents de la mer pour 
remplacer l'air qui s'élève en colonne au-dessus 
d'un sol trop échauffé, a de sorte, ajoute M. Maury, 
développant les résultats généraux de cette in- 
fluence de l'Afrique et de l'Amérique méridionale 
sur les vents, que si le pied de Thomme n'avait pas 
pénétré dans ces deux continents, on pourrait ce- 
pendant affirmer que le climat de l'un est humide, 
que ses vallées sont en grande partie couvertes d'une 
végétation abondante qui protège sa surface contre 
les rayons du soleil, tandis que les plaines de l'autre 
sont arides et nues. 

« Ces recherches semblent déjà suffire pour justi- 
fier Tassertion que, sans le grand désert de Sahara 
et les autres plaines arides de l'Afrique, les côtes 
occidentales de notre continent dans la région des 
moussons seraient en tout ou en partie un district 
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prive de pluie, stérile et inhabité. De telles consi- 
dérations captivent vivement Tesprît; elles nous 
apprennent à regarder les grands déserts, les bas- 
sins méditerranéens, les plaines arides, comme 
des compensations dans le grand système de la cir- 
culation atmosphérique : — pareilles, continue 
M. Maury, en employant une comparaison où Ton 
retrouve l'astronome, à ces contre-poids du téles- 
cope qui nous semblent parfois une gêne, elles sont 
nécessaires pour donner à la machine un nçiouve- 
inent doux et régulier. » 

D'autres travaux qui se rapportent aussi à Thy- 
.drographie marine, et qui font grand honneur aux 
Etats-Unis par la manière dont ils sont exécutés, 
sont ceux qui ont pour but de connaître à fond les 
côtes et les mers littorales des États-Unis. A la tête 
de ces travaux est placé, comme on Ta dit dans les 
comptes rendus de l'Académie des sciences, « le 
célèbre M. Bâche, au grand avantage de la science 
en général, et de la géographie en particulier. » 
J'ai passé une journée à parcourir rétablissement 
que dirige M. Bâche, dont l'infatigable complai- 
sance n'a rien laissé d'inexpliqué à ma curiosité, 
vivement excitée par tout ce que je voyais. Une 
grande maison qu'il habite contient tout ce qui se 
rapporte à la confection des cartes qu'il fait exe- 
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cutcr, et dont- il surveille les moindres détails, 
après avoir pris une part personnelle à celte grande 
exploration des côtes {Coast Survey) dont il est l'âme, 
et à laquelle son nom restera attaché. En parcou- 
rant les diverses parties de ce bel établissement, 
où tout marche avec une régularité et une activité 
parfaites, on assiste aux degrés successifs par les- 
quels passe la confection des carleshydrographiqucs, 
on voit ces caries en progrès, depuis la préparation 
du papier jusqu'à leur parfait achèvement. Elles 
sont gravées au moyen de Télectrotypie. Le cuivre 
déposé par le courant galvanique forme des saillies 
qui servent à produire les creux. Si Ton veut 
changer quelque chose à la gravure, on rase cet!e 
saillie; il en résulte sur la carte un blanc où l'on 
ajoute à la main ce que l'on veut ajouter. 

Tout est exécuté avec la plus grande précision et 
le soin le plus minutieux. Ainsi, dans les cartes or- 
dinaires, même les cartes marines françaises, que 
M. Bâche proclame admirables, il arrive parfois 
que le mouvement de la presse pousse en avant et 
déforme un peu le dessin. Un ouvrier, M. Sexton, 
duquel Herschell a dit : « C'est le premier ouvrier 
mécanicien du monde, » a voulu remédier à cet 
inconvénient au moyen d'une presse hydraulique 
qui appuie sur le papier uniformément. J'en ai vu 
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un essai en petit qui a réussi. Quant à rcleclrotypie, 
dont on se sert pour les planches, un autre Amé- 
ricain, M. Mathiot, est parvenu, en chauffant la 
pile, à augmenter la quantité du cuivre déposé 
dans une proportion de un à trois, et il espère la 
sextupler. Le cuivre ainsi déposé a beaucoup de 
ténacité et ne cristallise pas, ce qui est un avantage, 
la cristallisation le rendant fragila Ces perfec- 
tionnements sont le fruit d'efforts individuels pro- 
voqués par le désir ardent et la confiance de faire 
mieux, désir et confiance qui se manifestent éner- 
giquement dans tous les travaux scientifiques des 
Américains. 

Sur les caries marines, la vitesse du courant est 
indiquée par la largeur des lignes, sa direction par 
des flèches qui se contournent dans le sens dès cou- 
rants, et la rapidité des pentes par le rapproche- 
ment des hachures ; ainsi Tœil saisit sur-le-champ 
tout ce qu'il imporle au marin de connaître. L'exé- 
cution de ces cartes était une tâche immense. Il a 
fallu combiner un grand travail de triangulation 
terrestre avec un travail plus grand encore, qui dé- 
terminât tout ce qui concerne les bas-fonds et les 
courants. Le premier est exécuté par des ingénieurs 
civils et des officiers de terre, le second par la ma- 
rine des Étals-Unis. 
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On a déjà gravé quatre-vingt-dix caries; il en 
faut encore deux cent cinquante. Dans quinze ans, 
le travail pour les côtes de TEsl sera terminé. On 
ne saurait calculer à quelle époque tout pourra êlre 
achevé, car on ne sait pas ce que seront dans quel- 
ques années les rivages des Étals-Unis. Le congrès, 
qui est impatient de voir la fin de ce vaste travail, 
demandait à M. Bâche combien d'années étaient né- 
cessaires pour Tachèvement de son œuvre? Il a ré- 
pondu : c( Pour combien d'États? » Et il avait rai- 
son, car pendant ce dialogue un vote du congrès 
ajoutait le Texas aux États-Unis, et depuis il a fallu 
s*occuper de l'Orégon et de la Californie. 

A ces travaux hydrographiques et géodésiques 
s'ajoutent d'autres études. On signale tous les points 
sur lesquels il est nécessaire d'établir des phares; 
on désigne les obstacles à faire disparaître, comme 
ce rocher, dans la rade de New-York, qu'un Fran- 
çais, M. Maillefert, est en ce moment occupé à faire 
sauter. Des observations magnétiques sont aussi 
liées aux opérations du Coast Surveyy et des cartes 
particulières indiquent la température des mers 
dans les différentes saisons. En somme, c'est une 
vaste entreprise très-bien conduite, et dont l'utilité 
pour la navigation est considérable. « Il n'est pres- 
que aucune portion de notre littoral qui n'ait livré 
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à nos observations des découverles importantes^ » 
dit M. Bâche dans un rapport de 1850. Je n'en ci- 
terai qu'un exemple que je tiens- de lui. La barre 
qui obstruait l'entrée de la rade de Mobile a été 
déplacée par les courants. On l'ignorait, et l'on 
évitait toujours celte barre^ qui n'existait plus. On 
sait maintenant que cet obstacle a cessé d'être à 
craindre. Si, au contraire, une barre nouvelle s'est 
formée, on en est averti parles sondages, dont les ré- 
sultais sont conservés soigneusement, comme une 
collection doublement utile, au point de vue de l'hy- 
drographie et au point de vue de la géologie. 

L'institut de Smithson, le Patent-Office, les tra- 
vaux de l'observatoire, ceux de M. Màury et de 
M. Bâche, forment, comme on voit, à Washington, 
un ensemble d'activité scientifique qui n'est pas 
sans importance et môme sans grandeur. On doit 
en tenir compte dans une appréciation impartiale 
delà civilisation des Étals-Unis. 

J'ai eu l'honneur d'être invité à dîner chez le 
président avec Kossuth, les speakers des deux as- 
semblées législatives, M. Webster, d'autres minis- 
tres, et plusieurs des prétendants à la présidence 
prochaine. Là, j'ai été témoin d'une nouvelle scène 
de ce drame de la venue de Kossuth en Amérique, 
dont j'avais vu à New-York, il y a quelques semais- 
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nés, rexposilion si brillante et en apparences! 
pleine de promesses. L'action, en avançant, s es» 
beaucoup refroidie ; elle languît et fait présager un 
dénoùment assez plat. On n'en est pas encore là. 
D'ailleurs, le président et les hommes politiques 
qu'il avait aujourd'hui réunis à Kossuth honorent 
en lui un proscrit illuslre à la délivrance duquel 
ils ont concouru , qui a choisi l'hospitalité de leur 
pays , et ils se respectent trop pour manquer d'é- 
gards envers lui. 11 a été placé à la droite de ma- 
dame Fillmore, et madame Kossuth à la droite du 
président ; mais du reste, ni avant, ni pendant, ni 
après le dîner, il n'a été fait, à ma connaissance, 
aucune allusion à la cause de la Hongrie. Je n ai 
vu que de la politesse pour l'homme, mais nulle 
expression à haute voix de sympathie pour sa cause, 
quoique certainement cette sympathie fût dans 
tous les cœurs , rien surtout qui pût l'encourager 
à espérer une intervention politique des États-Unis 
dans les affaires de l'Europe. Kossuth, qui a le tort 
d'aimer les costumes de fantaisie, portait une lévite 
de velours noir, et m'a semblé beaucoup moins 
imposant dans cette tenue que quand il haran- 
guait, appuyé sur son grand sabre, dans la salle de 
Castie-Garden, à New-York. Peut-être étais-je moi- 
même sous l'impression du refroidissement gé- 
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néral. Autre chose est un homme accueilli comme 
un héros par une foule enivrée, quand il n'a pas 
encore dit ce qu'il prétend obtenir et qu'il apparaît 
seulement comme un martyr de la liberté, et ce 
même homme quand il s'est montré chimérique 
dans ses prétentions , malhabile dans ses discours 
malgré son éloquence, et que le bon sens du peuple 
qui Taccueillait avec transport a détaché en partie 
de son front l'auréole dont l'enthousiasme de ce 
peuple l'avait environné. Kossuth vu de près dans 
ce salon où on ne le cherchait point, où on évitait 
de lui parler politique, et où il était forcé, pour 
dire quelque chose, de discuter sur l'étude de l'his- 
toire et sur les langues; Kossuth mécontent, mal à 
l'aise, Kossuth tombé, me paraissait, je l'avoue, 
tout différent de Kossuth radieux et triomphant! 
Si l'on peut être partagé à quelques égards sur 
le compte du tribun magyar, il est impossible de 
ne pas s'intéresser sans mélange à madame Kossuth, 
courageuse et fidèle compagne du proscrit, et pour 
laquelle on voudrait que le succès de son époux en 
Amérique durât plus longtemps. Elle a adressé une 
réponse charmante à une dame qui fait en ce mo- 
ment un cours à New-York sur l'émancipation de 
la femme, et qui voulait l'engager dans cette cause : 
« Ma vie a été si agitée, a dit madame Kossuth, que 
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je n'ai pas eu le temps d'étudier la question dont 
vous me parlez; mais, ayant le bonheur d* être la 
femme d'un homme qui inspire à tant d'autres 
l'admiration que je ressens pour lui, vous trouve- 
rez naturel que je n'aie jamais songé à lui disputer 
l'empire. » Du reste, le dîner a été fort agréable. 
Les prétendants whigs et démocrates à la prési- 
dence, parmi lesquels il faut compter M. Fillmore 
lui-même, M, Webster, le général Cass, le géné- 
ral Scott, vivaient fort bien ensemble. L'abolitio- 
niste Seward causait gaiement avec les partisans 
du compromis. Le dîner ne valait pas tout à fait 
ceux de M. de Sartiges, mais il n'était pas non 
plus trop républicain, et tout dans les manières de 
M. Fillmore avait un cachet de simphcité digne et 
bienveillante qui me semble faire de lui le type de 
ce que doit être un président américain. 

Maintenant que j'ai vu le Canada, le nord et 
l'ouest des États-Unis, Boston, New-York, Phila- 
delphie, Washington, des écoles, des prisons, des 
hôpitaux, des élections, des fêtes populaires, le 
congrès et le président, je commence à avoir en- 
vie de voir autre chose. Le froid qui m'a surpris, 
et qu'il n'était nullement dans mes intentions de 
rencontrer, me presse d'aller chercher un cUmat 
plus doux, d'abord dans la partie méridionale de 
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rUnion, à Charleslon et à la Nouvelle-Orléans, puis 
à la Havane, puis peut-être au Mexique. C'est un 
pays où il n'est pas aussi facile d'arriver et de 
voyager qu'aux États-Unis; mais on lo dit curieux 
par ses antiquités, admirable par les beautés natu- 
relles qu'il présente, unique par la diversité des 
climats qu'il réunit et rapproche. Je trouve une 
tentation de plus dans la rencontre que j'ai faîte ici 
de M. Calderon, qui fut ministre d'Espagne *\ 
Mexico avant de l'être à Washington, et de la femme 
spirituelle qui porle son nom et qui a écrit un très- 
intéressant ouvrage intitulé la Vie à Mexico. L'o- 
bligeance de M. Calderon et les honorables souve- 
nirs qu'il a laissés au Mexique m'y assureraient de 
précieuses recommandations; mais Mexico est un 
peu loin de Paris, où il faut être dans quatre mois 
pour rouvrir mon cours. Tout cela est bien tentant 
et bien difQcile; nous verrons. En attendant, je 
pars demain pour le Sud. Le Sud, c'est un but de 
voyage qui me séduit et m'entraîne toujours. 



102 PROMENADE EN AMÉRIQUE. 



CHAPITRE VI 



De Washington à Cbarleston. — Nouveaux reproches à Tincurie 
américaine. — Le Coton. — Vente d'esclaves. — Un planteur 
humain. 



J'ai pour principe de voyager seul ; je crois que 
c'est le moyen de bien voir : on est moins distrait 
de ce qui vous entoure, on est plus complètement 
dans le pays que Ton. veut observer. Avec des com- 
patriotes, on retrouve la patrie, ce qui est fort 
agréable; mais par là même l'esprit, reporté vers 
ses habitudes, est peu propre à entrer dans des 
mœurs étrangères, à s'en pénétrer. Les heures de 
loisir forcé, d* ennui même, sont profitables au 
voyageur solitaire. Pendant ces heures quelquefois 
assez longues, j'en conviens, il se replie sur lui- 
même, il s'absorbe dans les impressions qu'il a 
reçues ; rien ne l'eii détourne, elles se gravent en 
lui plus profondément, et puis, seul, l'on est obligé 
de vivre avec les gens du pays, de vivre de leur vie. 
Quand on n'est pas seul, on est toujours à demi 
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absent; mais voilà bientôt quatre mois que je suis 
isolé en Amérique et comme perdu sur les chemins 
de fer, sur les lacs, sur les fleuves, dans des villes' 
inconnues, et je ne résiste pas à la tentation de 
continuer ma course dans la très-agréable compa- 
gnie de MM, de Béarn et de Villeneuve, tous deux 
attachés à la légation de France à Washington, 
avec lesquels je pars pour le Sud. 11 peut n'être pas 
inutile de comparer ses propres observations avec 
des observations différentes, et de les rectifier par 
la discussion; puis il y a un si grand charme à re- 
trouver la France au bout du monde I Je l'ai bien 
senti à Washington. 

Nous profitons, pour partir, du premier jour où 
lePotomac est navigable. La rivière est encore prise. 
Le bateau à vapeur tantôt suit un canal étroit entre 
deux rives de glace, tantôt brise la glace même, 
dont les fragments glissent à droite et à gauche 
sur la surface immobile du fleuve et la frôlent avec 
un petit bruit singulier. Tout à coup la cloche du 
bateau sonne lentement : c'est que nous venons de 
passer devant Mount-Vernon, où était la demeure 
et où est la tombe de Washington ; tous les bateaux 
en font autant. Ce salut spontané et quotidien au 
souvenir et à la sépulture d'un grand homme m'é- 
meut comme m'a souvent ému le tintement do 
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V Angélus dans la campagne romaine : c'est Y Angé- 
lus de la dévotion à la gloire. Je regretterais de ne 
point m'arrêter ici pour visiter pieusement ce tom- 
beau et cette demeure modeste où se retira le Fa- 
bricius américain, après avoir délivré et fondé son 
pays, pour mener la vie d'un simple planteur, re- 
fusant le pouvoir et donnant un immortel exemple 
d'abnégation généreuse et sincère; mais on me dit, 
ce que j'ai peine à croire, que la tombe est négligée 
et que la maison de Washington est à louer. 

Nous prenons le chemin de fer à un endroit où 
il commence, au milieu de l'eau, sur des pilotis, 
et nous entrons en Virginie. Le pays que nous tra- 
versons ne ressemble point à la région pittoresque 
des monts Alleghanys, qui bornent cet État du côté 
de l'ouest; le paysage est monotone : partout à 
l'horizon des collines couvertes d'arbres toujours 
verts, et plus près de nous des champs de blé ou de 
maïs. Le soir nous passons par Richmond. Nous 
apercevons, en sortant de la ville, à la clarté de la 
lune, les rapides du fleuve et les petites îles qui 
s'élèvent noires au milieu de ses eaux blanchies 
par la lune. La colline sur laquelle Richmond est 
bâtie fut le théâtre d'un assaut terrible donné aux 
sauvages qui s'y étaient retranchés par Bacon, cet 
insurgé virginien du dix-septième siècle, dont le 
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conseil décida les habitants de James-Town à brûler 
leur ville naissante. Aujourd'hui Richmond est une 
florissante cité; d'autres insurgés, plus heureux, 
l'ont depuis défendue contre le pouvoir qu'attaquait 
Bacon, et l'on ne se souvient plus qu'il y a eu ici 
des sauvages. Nous nous arrêtons pendant la nuit 
à Petersburg. Ce nom rencontré là étonne l'imagi- 
nation, bien qu'elle soit accoutumée, en ce genre, 
aux plus singulières surprises. Memphis, Canton, 
Palmyre, Athènes, Rome, Londres, Paris, sont des 
étapes du voyageur qui parcourt les Étals-Unis. 
La carte de ce pays offre les noms des villes les plus 
diverses et les plus lointaines : cela fait voir que ce 
monde nouveau est fils de l'ancien monde, et semble 
indiquer chez les Américains un désir superbe de 
le renouveler. Jusqu'ici ce désir n'a pas été satisfait, 
car aucune de ces villes à noms ambitieux n'est 
devenue une grande ville. Un savant Américain, 
M. Schoolcraft, a proposé de donner plutôt aux 
cités nouvelles des noms indiens : ceux-ci sont sou- 
vent très-harmonieux, comme on en peut juger 
là où les dénominations indigènes sont restées, ce 
qui a eu lieu surtout pour les lacs, les fleuves, 
comme Ontario, Oneida, Niagara. Quelquefois 
les noms des villes nouvelles rappellent la patrie 
des émigrants; une association de concitoyens em- 
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porte le souTaiir de la cilé natale sous un ciel 
clranger. Ainsi quelques familles de paysans suisses 
du pays de Yaud, dirigées par l'un d'eux qui parait 
avoir eu toutes les qualités d'un fondateur de co- 
lonie, ont établi le youteau-Vevay; des Français 
ont fondé la ville de GallipoliSy dans laquelle ils 
commencèrent par bâtir une immense salle de bal ; 
des Hongrois réfugiés élèvent en ce moment la 
Nouvellc-Bude. — Ces réminiscences du berceau 
sont touchantes : on pense à Ândromaque trans- 
portée dans rËpire, et donnant à des fleuves bar- 
bares les noms aimés du Xanthe et du Simoïs. 

Les noms des anciens Ëtals sont assez curieux 
par leur origine, qui les rattache à l'histoire euro- 
péenne et à des personnages bien diversement cé- 
lèbres de celte histoire. La Virginie fut ainsi nom- 
mée en l'honneur d'Elisabeth, qui aimait à se faire 
appeler la reine vierge; la Caroline, en l'honneur 
de Charles IX; New- York, de Jacques II, duc d'York; 
le Maryland, de la reine Marie-Henriette d'Angle- 
terre. D'autres lieux rappellent des hommes nés 
dans une condition priyée, et qui ont dû à leurs 
vertus de donner leur nom à des républiques et à 
des villes aujourd'hui florissantes; la Pensylvanie 
perpétue la mémoire do Penn, et lord Baltimore a 
bien mérité que la sienne demeurât attachée à la 
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capitale du Maryland. Les l^tats entrés les derniers 
dans l'Union : le Texas, la Californie et le Nouveau- 
Mexique, marquent, par leur dénomination étran- 
gère, la période actuelle, la période d'envahisse- 
ment et de conquête. Fasse le ciel, dans l'intérêt des 
Étals-Unis, qu'il n'y ait pas bientôt trop de noms 
espagnols sur la carte de leur pays ! 

Je croyais être au fait maiiilenant de tous les in- 
convénients d'un voyage en chemin de fer à travers 
rUnion; mais j'avais encore dans cette science de 
nouvelles découvertes à faire. Hier, par exemple, 
nous sommes arrivés de nuit dans un endroit où 
Ton change de ligne ; il avait plu, la voie du chemin 
était un fleuve; il a fallu descendre dans Teau et 
dans la boue, aller sans voir goutte à travers les 
rails et les waggons, changer nos billets dans une 
maison située à quelque distance, et personne n'é- 
tait là pour l'indiquer, personne ne nous avait pré- 
venus de rien. Avant d'arriver à Richmond, nous 
sonames descendus du chemin de fer de même la 
nuit et par la pluie, sans être avertis do ce qu'il y 
avait à faire, et obligés de chercher à tâtons un 
omnibus dont on ne nous avait point parlé, et qui 
seul pouvait nous conduire à Richmond. Si nous 
ne Tavions pas découvert, s'il eût été rempli avant # 
notre arrivée, il aurait fallu franchir à pied une 
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distance d'une demi-iieue en portant nos malles et 
sans perdre de temps pour arriver avant le départ 
du chemin de fer de Richmond. Vraiment cela est 
intolérable, et je le répéterai jusqu'à ce que j'aie 
fait honte aux Américains de cette absence d'indi- 
cations tout à fait indigne d'un peuple civilisé, 

6 janvier. 

Ce matin, nous cheminons très-lentement sur 
une portion de chemin de fer dont les remblais ne 
sont pas solides; puis les rails traversent une ri- 
vière sur un pont à jour. Ni planches au-dessous 
des waggfons, ni parapet de côté; nous sommes 
comme suspendus au-dessus de l'eau que nous 
voyons courir sous nos pieds : ce spectacle est peu 
rassurant. On suit le chemin de fer jusqu'à Wil- 
mington, où l'on trouve un petit baleau à vapeur, 
qui, en vingt-quatre heures environ, vous porte à 
Charlcston, capitale de la Caroline du Sud. Ainsi 
on passe brusquement et sans transition d'un pays 
qui n'a encore rien de méridional dans une région 
où le midi commence décidément à se faire sentir. 

En quittant Wilmington, on navigue assez long- 
temps dans des espèces de lagunes bordées par des 
côtes plates dont l'aspect rappelle un peu les rivages 
de la Hollande. La mer est tantôt noirâtre, tantôt 
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couleur de bistre, comme dans certaines marines 
hollandaises. Nous nous arrêtons devant quelques 
maisons qui s'élèvent auprès d'un groupe de pins. 
Cette station dans ce triste lieu me rappelle une 
station pareille dans la mer du Nord, en vue des 
côtes de la Frise. Le soir, beau coucher de soleil, 
bande orangée à l'ouest; puis la nuit vient, la lune 
se lève, et répand sa blanche et sereine clarté sur 
l'azur agité des vagues. 

/ 7 janvier. 

Ce matin, le lever de soleil commence bien; 
ensuite nous avons de la peine à sortir des brumes 
et du Nord. Enfin le soleil est radieux et le ciel par- 
faitement pur pour notre arrivée à Charleston. 

Charleston s'élève entre deux rivières, comme 
New-York, mais la ville s'étend en largeur au lieu 
de se terminer angulairement. En avant sont des 
navires. Ce n'est pas le mouvement de New-York, 
nous ne sommes plus au Nord ; nous ne trouverons 
plus, je pense, cette activité commerciale à la- 
quelle il nous avait accoutumés, si ce n'est lorsque 
nous serons à la Nouvelle- Orléans. Charleston est 
une cité tranquille. Il y a beaucoup d'arbres dans 
les rues, et, ce qui est assez nouveau pour nous, 
bon nombre de jardins. Les jardins sont rares à 
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Boslon, à New-York, à Philadelphie. Les Icrrains y 
ont Irop de valeur, et la spéculation sur les terrains 
trop d'activité. Ici, devant les portes des maisons, 
croissent des magnolias, des grenadiers, des aze- 
darachs, qu'on appelle l'orgueil de l'Inde {pride of 
India). Ces maisons ont presque toutes de grandes 
vérandas, et, en général, deux étages de portiques. 
On sent l'influence du climat sur la disposition des 
demeures et sur le genre de vie des habitants. Nulle 
part je n'ai vu encore autant de maisons en pierre. 
En suivant une belle promenade le long d'une des 
deux rivières, on trouve tout de suite ce que je n'ai 
guère rencontré jusqu'ici dans une gfande ville 
américaine, le calme et le silence. En face, de belles 
masses d'arbres offrent un aspect de forêt. A la 
porte de Boston, de New-York et de Philadelphie, la 
hache les aurait abattues depuis longtemps. Ici on 
a l'air moins pressé de détruire et de créer,'d'agir 
et de vivre. Je jouis de ce calme, de cet air plus 
reposé de la ville et de la population .^ Tout cela 
n'est pourtant que relatif; Charleston n'en est pas 
moins le centre d'un commerce très-considérable : 
sur environ deux millions de balles de coton qu'ex- 
pédient les États-Unis, quatre cent mille partent 
de cette ville, huit ou neuf cent mille de la Nouvelle- 
Orléans, le reste de Savanah et Mobile. Il y en a sur 
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le nombre total près de 1,500,000 pour l'Angle- 
terre. 

A ce sujet je me rappelle une anecdote que me 
contait M. Kent, à New-York. Il voyageait en An- 
gleterre avec un des hommes politiques les plus 
importants de ce pays. « Mylord, lui demanda-t-il, 
qu'arriverait -il si vous ne receviez plus de coton de 
l'Amérique? » L'Anglais regardait par la portière* 
M. Kent renouvela sa question, et son compagnon 
de route se mit de nouveau à considérer le paysage. 
M. Kent ne se lassa point et répéta une troisième 
fois : « Que feriez-vous? » L'homme d*État, qui 
aurait mieux aimé ne pas répondre, s'écria : « En 
vérité, je ne sais ce que nous deviendrions. » Ima- 
ginez, en effet, ce qui adviendrait de Birmingham 
et de Manchester quand les cottonr-milh s'arrête- 
raient, et que l'immense population qu'ils font vi- 
vre se trouverait sans pain. Les Anglais le sentent 
si bien, qu'ils s'occupent très sérieusement de la 
culture du coton dans l'Inde; mais ce colon no 
paraît pas valoir celui des États-Unis, et les che- 
mins de fer qui pourraient l'amener rapidenient, 
à bon marché, de l'intérieur à la côte, sont encore 
à faire. Voilà l'état du monde actuel, voilà ce qui 
maintiendra la paix entre l'Anglclerre et l'Amé- 
rique mieux que toutes les sociétés réunies dans 
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celle pensée : c'est un certain nombre de balles 

de coton. 

Au théâtre de Charleston, on donnait une imita- 
tion d'un drame français. La couleur locale avait 
été peu conservée : un simple capitaine portait une 
plaque. Nos usages militaires ne sont guère plus 
connus ici de la foule que le costume des manda- 
rins cochinchinois. Du reste, on a applaudi égale- 
ment les traits de vertu et les actes de férocité, et 
même des plaisanteries assez lestes. Nous corrimen- 
çons à être un peu loin de l'Amérique puritaine. 
Au-dessus de la scène était représenté Shakspeare, 
assis sur un nuage, et à ses pieds Taigle américaine 
tenant dans ses serres, en guise tle foudre, les ban- 
des colorées {stripes) qui sur le drapeau des États- 
Unis accompagnent les vingt-trois étoiles. 

Peu de choses m'ont donné l'idée de la puissance 
de l'homme, manifestée par les appareils mécani- 
ques appliqués à l'industrie, aussi vivement que les 
machines à émonder le riz que je viens de visiter. 
La vapeur, qui met en mouvement des pilons énor- 
mes, les fait descendre sur les grains de riz tout 
juste avec le degré de force nécessaire pour leur 
enlever, sans les écraser, la légère enveloppe qui 
les recouvre. Une telle précision donnée au mouve- 
ment de ces masses, de la force qui les soulève et 
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les abaisse tour à tour, a quelque chose de prodi- 
gieux. L'intelligence de l'homme parait moins en- 
core dans l'impulsion puissante qu'elle imprime à 
la matière que dans la mesure et la délicatesse de 
raclion qu'elle lui impose. 

J'ai assisté tout à l'heure à une scène hideuse. 
J'oublie tous les arguments contre la destruction \ 
immédiate de l'esclavage. Je viens de voir en plein 
jour, sur la place publique de Charleston, vendre à 
Tencan une famille de noirs. Elle était sur un tom-'^. 
bcreau comme pour le supplice; à côté s'élevait un 
drapeau rouge^ digne enseigne du crime et de l'es- 
clavage. Les nègres et les négresses avaient l'air 
indifférent comme le public qui les regardait. Le 
crieur, (Ju'on me dit bien reçu dans la société, fai- 
sait d'un air badin valoir les qualités d'un nègre 
« très intelligent, jardinier de première qualité. » 
Les acheteurs s'approchaîent des hommes, des fem- 
mes et des enfants, ouvraient leur bouche et consi- 
déraient leurs dents, puis l'on enchérissait, et 

adjugé! k vingt pas, en même temps, absolument 
de la même manière, on vendait à Tenchère un 
âne. On a vendu aussi un cheval. Le prix d^l'homme 
a été 69 dollars; le cheval a coûté deux dollars de 
plus. 
Je me garderai biçn d'ajouter la moindre ré- 



T. n- 
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flexiQn à ce récit, mais je rappellerai un fait. En 
1808, un nègre a été brûlé ici à petit feu *• Je fais 
remarquer ^ue depuis là fin du dernier siècle les 
sauvages ont cessé de torturer leurs prisonniers, et 
je constate que dans une ville chrétienne et civi- 
lisée on a exercé, aU commencement du dix-neu- 
vième siècle, une barbarie à laquelle les sauvages 
avaient renoncé. Je n'ajouterai non plus à ce rap- 
prochement aucune réflexion. 

La journée cotiimencée sous ces horribles im- 
pressions s'est terminée dans une plantation à es- 
claves. C'était la petite pièce après la tragédie. Le 
possesseur de la plantation est un Âlbmand^ cer- 
tainement le moins cruel et le moins tyrannique 
des hommes; il m'a paru à la lettre opprimé par 
ses noirs. M. ..., qui est humain, ne veut point 
battre ses esclaves. Les esclaves, peu reconnais- 
sants, travaillent avec une grande mollesse et une 
grande négligence. Quand îl entrait dans une case 
où des négresses étaient occupées à nettoyer lecor 
ton, il se bornait à Içuip démontrer combien leur 
besogne était mal faite, et nous expliquait le tort 
considérable que lui causait leur indolence. Le ré- 
sultat de ces observations était une moue et un pe- 

* Graham,*ffw<ory of the United-States, t. III, p. 52. 
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lit grognement. Jamais remontrances adressées par 
UQ vieux garçon à sa gouvernante ne furent plus 
mal reçues. M. ... nous disait : « Vous voyez 
comme je les tyrannise ! » J'étais touché sincère- 
ment de Thumanité de cet homme excellent; mais 
je ne pouvais m'empêcher de lui répondre que ce 
dont il se plaignait était encore un argument contre 
l'esclavage. 11 eût pu forcer des serviteurs payés à 
bien travailler, en les menaçant de les renvoyer; 
mais avec des esclaves, il n'y avait que deux choses 
à faire, les battre ou être victime de leur paresse. 
Cette impossibilité pour un maître humain d être 
bien servi par des esclaves me semble en effet un 
inconvénient de plus de cette situation déplorable, 
dans laquelle il faut être cruel ou mal obéi. 

M. ... nous a montré sa plantation; nous avons 
suivi avec lui, dans tous leurs degrés, la culture et 
la préparation du coton. Nous avons aiimiré la ma- 
chine à nettoyer le coton d'Elias Whiteney, qui 
était né avec la science de l'invention : à douze ans, 
il avait fabriqué un violon; ayant démonté une 
montre pour en étudier le mouvement, et crai- 
gnant le courroux paternel, il parvint à remettre 
chaque pièce à sa place. Après être entrés dans les 
cases où travaillent les nègres, dans celles où ils 
demeurent, et qbi m'ont paru, je dois le dire, assez 
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comforlables, nous nous sommes avancés vers un 
petil bois où j'ai eu le premier avant-goût dé la na- 
ture tropicale. Les vignes sauvages grimpaient aux 
arbres au milieu d'une foule d'arbrisseaux crois- 
sant entre les troncs entourés de lianes; on voyait 
des yuccas^ des cactus. Un beau soleil éclairait 
cette végétation déjà méridionale, et qui, avec la 
nouvelle culture, les nouvelles mœurs dont j'étais 
témoin, m'offrait comme l'annonce d'un monde 
tout différent de celui que j'avais quitté naguère. 
Ce coin de forêt, au soleil, bordé par une eau tran- 
quille, ni'a laissé un de ces souvenirs charmants 
, et distincts qui se détachent parmi les souvenirs 
souvent confus d'un voyage, comme une fusée brille 
dans les ténèbres. 

Revenu chez M. ..., j'ai trouvé une bibliothèque 
composée surtout des productions contemporaines 
de l'Allemagne, de la France et de l'Angleterre. La 
France dominait. Sur les rayons du planteur se 
pressaient les poésies de Lamartine, les romans 
d'Alexandre Dumas et aussi la Physiologie du Goût 
de Brillât-Savarin. Aux murs étaient suspendues 
des gravures d'après les grands maîtres. En outre 
on voyait çà et là des pipes turques, un fez, des sta- 
tuettes égyptiennes, et jusqu'à un papyrus hiérati- 
que, souvenirs de voyage rapportés'de rEurope,*de 
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l'Asie et de l'Afrique dans ce coin du Nouveau- 
Monde. Nous avons acquis, à la table de M. ...^ une 
notion très-avantageuse de riiospitalité du Sud, el 
nous ne sommes revenus à la ville que la nuit, 
après avoir traversé dans la barque de notre hôte 
des eaux silencieuses, caressées par une brise 
douce à respirer et blanchies par une lune bril- 
lante. Décidément nous ne sommes plus dans le 
Nord; c'en est fait de Thiver, et désormais le prin- 
temps est devant nous. 

A peu de distance de Charleston est un fort que 
le congrès a fait bâtir et que les secessionistes, ceux 
qui veulent qu'on se sépare de l'Union si le gou- 
vernement attente aux droits et aux intérêts du Sud , 
dénoncent comme élevé pour maintenir la ville dans 
l'obéissance. Cette menace d'un côté, cette colère 
de l'autre, semblent annoncer une crise immi- 
nente. Le gouverneur nouvellement élu de l'État 
de Géorgie vient de déclarer que, tel cas échéant, 
il faudrait avoir recours à la séparation, et il a 
conseillé de' s'armer pour être prêt à tout événe- 
ment. Malçré cela, je ne vois personne qui redoute 
à cette heure la dissolution de l'Union. On sent 
qu'au moment d'en venir à une détermination si 
grave, les plus violents hésiteront. Il y a dans la 
population de ce pays une puissance de bon sens qui 
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arrête les partis lorsqu'ils semblent prêts 5 se por- 
ter aux dernières extrémités. La vivacité même des 
passions politiques et la liberté avec laquelle elles 
s'expriment avertissent de leur danger et le pré- 
viennent : ainsi le régulateur des machines à vapeur 
reçoit, de l'excès de la force produite, le pouvoir de 
modérer cette force. 



CHAPITRE VII 

Navigation sur )*Alabama. — Mobile. — Un acleur et un clergyman. 



10 janvier. 

Nous partons de Charleston, le beau temps con- 
tinue. Lé chemin de fer traverse de grandes plaines 
voisines de la mer et plantées d'arbres toujours 
verts. Le sable alterne avec ces terres marécageuses 
qu'on appelle des swamps. En Europe, c'est en al- 
lant vers le nord qu'on trouve sur une vaste éten- 
due des terrains plats et sablonneux, coupés de 
flaques d'eau et où croissent dés forêts d'arbres 
verts; ici, nous les rencontrons au sud. Ce pays est 
désert, et il n'y a pas longtemps qu'il n'était habité 
que par des sauvages. Çà et là, une jolie habitation 
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isolée dans les bois annonce la venue de la civilisa- 
tion nouvelle au milieu de ces solitudes. On arrive 
ainsi à un point où le chemin de fer est interrompu. 
II faut faire une journée de voyage en voiture. Sans 
cette interruption, on pourrait aller de Québec à 
la Nouvelle-Orléans par les chemins de fer ou les 
bateaux à vapeur. C'est deux fois la distance de 
Paris à Saint-Pétersbourg. 

Les voitures sont étroites, la route détestable ; 
tantôt on trouve des bourbiers, tantôt on passe sur 
des rondins qui sei'vent de pavé et font horrible- 
ment cahoter la voiture. C'était du reste, il y a 
vingt ans, à peu près la seule manière de voyager 
en Amérique. Il est peut-être bon d'avoir laissé 
subsister ce petit reste de route pour mieux faire 
apprécier l'avantage des chemins de fer. Nous les 
retrouvons et nous y passons encore une nuit, avant 
d'arriver, brisés de fatigue, àMontgfflnery, au bord 
de l'Âlabama ; là nous nous embarquerons sur ce 
fleuve jusqu'à Mobile, située à son embouchure et 
qui est une des villes en progrès dans les États du 
Sud. 

13 janvier. 

L'Alabama coule presque toujours entre des 
bords abrupts et souvent pittoresques : c'est ce 
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qii'on appelle des bluffs. Ce ne sont pas les grands 
murs de rochers du Saint-Laurent, près de Québec; 
ce ne sont pas les collines ondulées de TOhio; ce 
ne sont pas les masses arrondies de l'Hudson : ce 
sont des escarpements qui tantôt pendent au-dessus 
du fleuve, nus et dépouillés, tantôt se tapissent 
d'arbustes, tantôt se couronnent d'arbres verts où 
s'enlacent des lianes ; ailleurs, de grands roseaux 
s'élèvent comme un champ de graminées gigan- 
tesques. A traversées végétations diverses et mêlées, 
le fleuve déroule ses sinuosités allongées; çà et là, 
une petite maison rouge se montre dans une éclair- 
cie ou se dessine sur un ciel d'un bleu vif. L'im- 
pression de cette nature est un peu sauvage sans 
être triste. D'ailleurs, la scène est animée par une 
opération qui se renouvelle souvent. Nous recueil- 
lons sur notre route des balles de coton venues des 
plantations voisines et qui doivent être embarquées 
à Mobile. Ces balles glissent d'ordinaire sur des 
planches inclinées qui les.amèhçnt au bateau, où 
elles sont empilées comme dés pierres de taille 
qu'on entasse pour former un mur. En voyant ce 
mur qui s'élève graduellement tout autour du ba- 
teau, je comprends qu'à la Nouvelle-Orléans on ait 
pu, dans la dernière guerre, construire dès rem- 
parts de coton contre lesquels venaient s'amortir 
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les boulets anglais. Quelquefois, au lieu de glisser 
sur des planches, les ballots sont lancés le long d'une 
pente et arrivent en bondissant jusqu'au bord du 
fleuve. Cest un spectacle assez amusant de les voir 
ainsi dévaler. On suit avec une sorte d'intérêt dra- 
matique la direction de ces masses qui se précipi- 
tent. Les unes suivent la ligne droite et arrivent au 
but sans effort, les autres s'arrêtent en route, et il 
faut lés pousser de nouveau pour les faire parvenir 
^u bas de l'escarpement; d'autres encore^ décri- 
vant les zigzags les plus inattendus, échappent aux 
mains qui cherchent à les arrêter au passage et à 
les empêcher de tomber dans Je fleuve, ce qui ar- 
rive quelquefois. La tâche est difficile et un peu 
périlleuse, car un ricochet de cette avalanche est 
bon à éviter. Un nègre se signale par son adresse 
et son audace dans ce genre d'exercice, et surpasse 
de beaucoup sous ces deux rapports les blancs qui 
travaillent avec lui.. Parfois cette opération se fait 
dans les ténèbres, éclairées seulement par des 
torches de résine, dont la flamme se reflète dans 
les eaux, ou bien l'on s'arrête la nuit pour em- 
barquer du bois, ce qui s'opère !avec une extrême 
rapidité. Pendant ce temps, des nègres tiennent 
une perche au bout de laquelle est une grille por* 
tant des charbons enflammés, très-semblable à ce 
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que les Arabes appellent un inaschalhy et que j'ai 
vu au bord du Nil éclairer de reflets rougeâtres des 
visages aussi noirs que ceux qui m'entourent sur 
les rives de l'Alabama. 

C'est quelque chose de curieux que ces charge- 
gements de coton sur les rives de ce fleuve solitaire, 
au milieu des bois, que l'industrie et le commerce 
apparaissant ainsi tout à coup dans ces lieux qui 
ne sont pas encore défrichés. Ce contraste est la 
poésie de l'Amérique actuelle : ce n'est plus l'im- 
mensité déserte des grandes forêts primitives qu'on 
venait y chercher il y a vingt ans, ce n'est pas en- 
core la civilisation purement prosaïque telle qu'on 
la trouvera ici dans vingt autres années; c'est un 
état intermédiaire qui fait flotter devant l'imagina- 
tion un souvenir de la vie sauvage et un pressenti- 
ment de la vie policée. Celle-ci, aperçue dans les 
espaces indéterminés de l'avenir, peut exciter la 
rêverie, comme la première, imaginée dans un 
passé inconnu. 

Assis à l'avant du bâtiment, je contemple les 
teintes dorées de la lumière dans le ciel et sur les 
eaux, et le rivagej doré lui-même par les reflets du 
couchant : ces teintes me semblent déjà moins 
dures qu'elles n'étaient dans le Nord, et aussi vives* 
Je n'entends que le bruit des roues et le frémisse-^ 
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menl de la machine, dont la respiration ^ saccadée 
comme celle d'un homme occupé à un travail vio- 
lent, retentit seule dans le silence universel, et 
jelté à travers l'dspace muet un bruit monotone 
que me renvoie l'écho des grandes plaines inhabi- 
tées. 

Toujours la négligence américaine! Comme nous 
nous servons de bois pour chauffer, il sort de la 
cheminée une colonne d'étincelles qui, la nuit, 
font un assez bel effet, mais qui pourraient causer 
quelque malheur sur un bateau chargé de coton. 
Plusieurs fois des balles ont commencé à prendre 
feu : par hasard il s'est trouvé là quelqu'un, et le 
feu a été éteint; mais personne n'est chargé d'y 
veiller, et certairlement chacun n'en dormira pas 
moins très-tranquillement cette nuit. 

Qu'on a de peine à atteindre le Midi ! Quand le 
soleil brille, je sens une chaleur soudaine; si le 
temps se couvre, j'éprouve un froid assez vif. Il faut 
dire (jue cette année l'hiver est plus rude que de 
coutume. En somme, cette Amérique est un pays ri- 
goureux : elle a conservé l'âpreté native des contrées 
qu'une culture ancienne n'a pas adoucies; la terre 
n'a pas encore été échauffée par l'haleine de 
l'homme. 
J'observe les rapports qui s'établissent entre les 
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blancs et les nègres ; les blancs travaîlleot avec les 
hommes de couleur, mais ne mangeraient pas avec 
eux. 11 y a à bord un de ces chiens dressés à pour- 
suivre les esclaves marrons dans les bois où ils se 
réfugient; on en met quelquefois quarante à la pour 
suite de ces malheureux. On caresse celui-ci, et au- 
tour de moi on dit : a C'est un bon chien ! » 

15 janvier. 

Après plusieurs alternatives du froid et de la 
chaleur, qui semblent se combattre, voici la neige. 
Elle tombe sur les balles de coton, ce qui fait un 
effet étrange. Un passager nous dit qu'on ne se 
rappelle avoir vu ici de la neige que deux fois. 
Tout le monde se presse autour du poêle. J'écoule la 
conversation des gens qui se chauffent. Un homme 
dont l'habit est troué au coude a la parole, et parle 
très-bien sur des sujets d'intérêt public et local, 
sur les rapports de la loi de l'État d'Âlabama et de 
la constitution des États-Unis. En France, il aurait 
fait faire une reprise à son habit et il entretiendrait 
l'assemblée de ses affaires particulières, ou s'il 
parlait politique, ce serait pour produire deTeffel. 
Celui-ci ne songe ni à son habit ni à son person- 
nage ; il discute froidement et nettement un point 
de droit. Personne ne l'interrompt ni ne le contre- 
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dit; on l'écoute avec une attention silencieuse. 
Quand il a dit ce qu'il avait à dire, il se tait, et 
tout le monde en fait autant. 

Ce soir, lumière éblouissante et vent glacial : le 
Midi pour les yeux, le Nord pour la peau. Après le 
coucher du soleil, moment solennel. Le fleuve s'est 
élargi; il coule à pleins bords entre de grandes fo- 
rêts. A travers les arbres, on aperçoit des plages 
inondées; on sent Tapproche de l'Océan. Demain 
malin nous le retrouverons à Mobile. 

Mobile, 16 janvier. 

Malgré la neige, ce phénomène si rare dont je 
me serais bien passé, nous sommes sous la latitude 
d'Alexandrie. Aussi Mobile , quoique par extraor- 
dinaire il y fasse assez froid, a aujourd*hui un air 
méridional. Voici enfin des orangers. On vend des 
cocos et des bananes. Il y a des maisons à colonnes 
et des tentures devant les maisons pour abriter du 
soleil comme dans les villes d'Italie. Mobile est tra- 
versée par une grande rue où d*autres rues vien- 
nent aboutir à angles droits des deux côtés avec 
cette régularité universelle aux États-Unis, et qui 
montre que les villes de ce pays ont été faites ex- 
près pour ainsi dire, et ne se sont pas formées suc- 
cessivement selon le besoin, à travers les siècles. 
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comme nos cités d'Europe. En Europe même, les 
villes nouvelles sont bâties sur un plan régulier, 
surtout quand c'est la volonté d'un souverain qur 
les a improvisées, comme Berlin et Pétersbourg en 
grand, ou Carlsruhe en petit. On peut citer encore 
parmi les villes peu anciennes et d'origine prin- 
cière Turin et Nancy. Dans l'Amérique méridionale, 
l'Assomption, capilale du Paraguay, était très-irré- 
gulière. Un jour le docteur Francia ordonna qu'elle 
fût jetée par terre et qu'on eût à la rebâtir sur un 
plan parfaitement symétrique. Le docteur fut obéi. 
Aux États-Unis, on n'a rien à démolir, et les villes 
naissent aussi vite par le développement libre des 
populations placées dans des circonstances favora- 
bles qu'ailleurs par l'ordre des princçs les plus ab- 
solus. On peut regretter ici l'intérêt historique et 
la physionomie pittoresque de nos vieilles vilies 
européennes, et pour ma part je partage entière- 
ment ces regrets; mais il faut reconnaître que la 
liberté s'entend aussi bien à bâtir sur un plan ré- 
gulier que le despotisme. Jusqu'ici, le Sud ne me 
paraît pas plus heureux que le Nord en architec- 
ture. La façade de la banque de Mobile offre aux 
yeux un imperceptible fronton surmontant un im- 
mense entablement, et l'école un tout petit dôme 
accompagné d'un vaste péristyle. Le système de 
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M. Owen, qui ne veut pas que dans le pays de la 
liberté on soumette les différentes parties d'un édi- 
fice à une dépendance forcée, a beaucoup trop 
triomphé dans ces deux monuments. 

Nous nous embarquons sur un bateau à vapeur 
qui nous mènera à la Nouvelle-Orléans. Sur ce ba- 
teau, je trouve/ en entrant dans le salon, la con- 
versation engagée entre un acteur et deux minis- 
tres, dont l'un, au visage mince et aux traits 
anguleux, doit être méthodiste, et l'autre, qui est 
bien nourri' et a l'air bonhomme, doit être de quel- 
que secte moins ardente, unitairien ou épiscopal, 
par ex.emple. La conversation m'a intéressé. D'a- 
bord, l'acteur a récité avec âme des vers sur Was- 
hington. Mon voisin me dit : « C'est la peine d'avoir 
vécu pour laisser une telle gloire! — Oui, ai-je ré- 
pondu, une gloire si pure. — Dites si sainte, » a-t-il 
repris vivement. Cette chaleur d'enthousiasme m'a 
plu. L'on a ensuite parlé de la condition d'acteur. 
Le méthodiste a raconté le baptême qu'il avait donné 
à l'enfant d'un comédien et la douleur qu'éprou- 
vaient ses parents à la pensée du sort qui l'atten- 
dait^ ce qui était peu aimable pour l'acteur. L'autre 
ministre a raconté une histoire plus encoura* 
géante, celle d'une femme qui se faisait recomman- 
der aux prières des fidèles et ne paraissait jamais 



que Toilée à Tê^dise^ oà eUe irenait régolîèrement 
U>D$ les dimanches. Le ministre lui ayant demandé 
qui elle êijit : « Je sois actrice, répondit-elie. J'ai 
on engazemeni: mab je xem sauver mon âme. » 
Le pauire acteur a dit que les circonstances Fa- 
\aient entraîné, qu il était d*une société de tempé- 
rance (a tempérance mam)^ qu'il aimait son chez- 
vii '^homeK et y vÎTait avec sa femme et ses enfants; 
que s'il pouvait tioorer on autre métier, même lui 
rapportant moins, il le prendrait avec empresse- 
ment. D me faisait TefTet dn bon publicain, el je 
trouvais, très-injustement peut-être, quelque chose 
de pharisaîque à ce ministre au nez pointu que je 
suppose être un méthodiste. On a jiarlc aussi d'un 
drame appelé Vltroqne^ et qui peint les progrès de 
la passion depuis le premier verre d'eau-de-vie jus- 
qu'au deliriuM tremenSy pièce à laquelle, a dit le 
gros ministre, assistaient des clergymeny et qui a 
fait plus de bien que tous les sermons et toutes les 
lectures sur la tempérance. 
. J'ai causé avec un planteur de l'Alabama qui 
soutient, contrairement à ce qu'on dit dans le Nord 
et, je crois, à la réalité, qu'on est beaucoup plus 
entreprenant dans le Midi. Il prétend que c'est 
parce qu'on y étudie moins et qu'on s'y instruit par 
la pratique. 11 m'a dit aussi que, bien que dans 
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rÉtat d'Alabama il n'y ait presque point d'autre 
culture que le coton, on gagne à le faire venir ma- 
nufacturé d'Europe. Cependant on commence à es- 
sayer des manufactures de coton dans le Sud. Je 
pensais, en Técoutant, que les Américains du Nord 
auraient peut-être déjà plus avancé que ceux du 
Midi cette fabrication d'un produit de leur sol. 

Tout en causant ainsi théâtre, Église, agriculture 
et industrie, nous arrivons au lac Pontchartrain, 
retrouvant ainsi les noms français, comme au Ca- 
nada, à cette autre extrémité de la France améri- 
caine. Par une fatalité singulière, nous sommes 
entrés par la neige dans la Nouvelle-Orléans, où 
l'on se souvient à peine d'en avoir vu tomber. Cette 
neige ne peut durer, et d'ailleurs à% trois jours 
d'ici est la Havane, où je suis bien sûr de n'en pas 
trouver. 



T. lU 
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V CHAPITRE VIII 



La Nouvelle-Orléans. — Aspect. — Visite à une sucrerie. — L'esclavage. 
— Libéria. 



Nouvelle-Orléans, 18 janvier. 

Il est difficile d*être plus désappointé que je ne 
Tai été en voyant la Nouvelle-Orléans à travers la 
neige et le brouillard; mais, au bout de deux heu- 
res, je me promenais par un beau soleil dans les 
rues de la ville. Elle a ce caractère uniforme que 
présentent toutes les cités de l'Union au nord et au 
midi, sans grande différence, ce que, au point de 
vue de Tart, on pourrait appeler absence de carac- 
tère. Une affiche que je rencontre me prouve bien 
que je suis à la Louisiane et non dans la Nouvelle- 
Angleterre. Cette affiche annonce en grosses let- 
tres une vente de terres et d^esclaves^ comme si c'é- 
tait deux choses de même nature. L'un des esclaves 
à vendre est donné pour idiot; vendre un idiot ! 

C'est seulement en arrivant à la Levée que j'ai eu 
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le sentiment de la vie commerciale de Ja Nouvelle- 
Orléans. Le specta(;le qui s'offre à moi m'étonne 
même après New-York. Un vaste espace s'étend en- 
tre la ville et le grand fleuve; cet espace est couvert 
(le tonneaux, de balles de coton, et traverse en tous 
sens par des charrettes au galop qui emportent les 
marchandises ou reviennent à vide en chercher 
d'autres. Ces charrettes sont conduites par des noirs 
et traînées par des mules, ce qui me présente l'ac- 
tivité du commerce dans une grande ville améri- 
caine sous un nouvel aspect. A New-York, le mou- 
vement se répand le long des deux quais qui enser- 
rent la ville ; ici, il se concentre iSur une place 
immense; on peut l'embrasser d'un coup d'œil. 
Celle place est limitée, d'un côté par la ville, de 
l'autre par l'arc du Mississipi, sur lequel sont ran- 
gés côte à côte une multitude de grands bateaux u 
vapeur, dont les énormes cheminées s'étendent à 
perte de vue comme une longue colonnade dressée 
sur les eaux. A chaque instant, un de ces bâtiments 
part ou arrive, emportant une foule qui accourt, 
ou débarquant une foule qui se précipite. Agitation 
incessante et immense, flux et reflux d'hommes, 
de femmes, de charrettes, de chevaux, qui vont de 
la ville au fleuve ou du fleuve à la ville, débouchant 
par toutes les rues ou se dispersant dans toutes les 
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directions, — c'est à travers ce tumulte, cette 
cohîie grouillante, que m'est apparu le Mescha- 
cebéi 

Notre hôtel est lui-même une curiosité. Il ren- 
ferme une vaste enceinte circulaire que surmonte 
une coupole, et qui pourrait être une église. Cctie 
enceinte sert de Bourse, et on y fait les ventes pu- 
bliques. Les chambres de l'hôtel n'ont point de son- 
nettes; les sonnettes sont remplacées par un appareil 
électro-magnétique : en appuyant sur un bouton, 
on interrompt le courant, et le chiffre de la cham- 
bre, qui est reproduit sur un tableau placé dans le 
vestibule, disparaît; un limbre est frappé en même 
temps; Tœil et l'oreille des garçons, toujours aux 
aguets, sont avertis à la fois, et le chiffre continue 
à être absent du tableau jusqu'à ce qu'on l'ait re- 
placé. En ce pays, non-seulement la science est ap- 
pliquée à l'industrie, mais on l'emploie aux oftices 
les plus vulgaires. Au lieu de tirer le cordon d'une 
sonnette, on fait jouer une pile de Volta ! 

Nous trouvons la cuisine meilleure que dans tous 
les autres hôtels américains : dernier signe de la 
tradition française dans un pays qui la voit s'eflacer 
tous les jours davantage. Il y a dans la salle à man- 
ger des tables séparées où l'on peut s'établir sans 
être oblige de s'asseoir à son rang le long de ces 
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labiés de réfectoire usitées partout ailleurs aux 
Élals-Unis. Notre petit groupe français jouit beau- 
coup de cet arrangement, plus favorable à la con- 
versation et qui permet, ce qu'interdisent en général 
les mœurs américaines, d'être entre soi. 

Le soir, nous sommes allés voir le Prophète. 
Nous avons eu un certain plaisir à entendre chan- 
ter en français. L'opéra m'a semblé meilleur qu'à 
New-York. Dans les loges, on retrouvait aussi la 
France dans la toilette et dans la tournure de femmes. 
Quelques-unes nous ont offert de charmants types 
à demi parisiens, à demi créoles. Paris, le Paris du 
moins des théâtres du bouhevard, était représenté 
en outre au parterre, d'une manière assez fâcheuse, 
par des jeunes gens mal élevés et bruyants qui trou- 
blaient le spectacle de leurs rires et de leurs quoli- 
bets, lesquels, malheureusement pour no.tre amour- 
propre national, étaient en français. 

Les principaux objets de la curiosité d'un voya- 
geur en ce pays sont l'esclavage et le sucre, deux 
choses qui se tiennent intimement; il faut donc aller 
voir (les sucreries et des esclaves. Notre bonne for- 
tune nous a fait rencontrer dans M. Roman, ancien 
gouverneur de la Louisiane, un homme très-éclairé 
qui veut bien nous conduire lui même à sa sucrerie 
et nous en faire voir en môme temps quelques au- 
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ires plus considérables que la sienne. La sucrerie 
de M. Roman est située sur le bord du Mississipi, à 
une vingtaine de lieues de la Nouvelle-Orléans. Nous 
nous embarquons sur un des plus grands bateaux 
à vapeur qui sont rangés le long du fleuve, et nous 
partons, par un froid assez vif, pour la plantation 
de M. Roman. 

22 janvier. 

Me voici donc sur un de ces steamers du Missis- 
sipij si célèbres par leurs explosions et les désas- 
tres qu'elles ont causés. On me racontait hier celle 
qui, au moment du départ, fit sauter un bâtiment 
et lança, comme une mitraille, ses débris, qui allè- 
rent tuer un particulier dans un café. Tous les jours 
on trouve, en lisant le journal, le récit de quelque 
accident de ce genre. Hier, le même numéro con- 
tenait la relation de trois désastres, et tous trois sur 
rOhio et le Mississipi. C'est principalement sur ces 
deux fleuves que le danger des voyageurs est grand. 
Ce qui l'augmente beaucoup, c'est la témérité des 
capitaines. Dans ce pays où l'indépendance indivi- 
duelle a tant d'avantages, elle offre bien quelque 
inconvénient. Le gouvernement ne fait presque rien 
pour garantir la sûreté des voyageurs; c'est à eux 
de s'enquérir de h qualité des bateaux à vapeur et 
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de la pradence des capitaines *. Celle-ci n'est pas 
toujours très-grande. L'un d'eux fit à mon ami, 
M. Gustave de Beaùmont, une réponse que je cite- 
rai, parce qu'elle est caraciérislique, et que je tiens 
de celui à qui elle fut adressée. « Voire machine 
est bien mauvaise, dit le voyageur au capitaine d'un 
bateau à vapeur sur l'Ohio. — Oui, monsieur, ré- 
pondit celui-ci avec un grand flegme. — Et com- 
bien de temps comptez-vous vous en servir encore? 
— Jusqu'à ce qu'elle crève {till it bursts). » Sans 
cesse, et ceci n'est pas non plus une petite cause 
d'accident, il s'établit des luttes de vitesse entre les 
bateaux qui voyagent en même temps sur le fleuve. 
Au lieu de s'opposer à cette dangereuse folie, les 
passagers très-souvent la partagent et excitent l'a- 
mour-propre du capitaine, déjà trop disposé à une 
joute sottement périlleuse. On a vu jusqu'à des 
femmes, possédées de cette frénésie, donner pour 
alimenter le feu tout ce qu'elles se trouvaient por- 
ter avec elles d'objets combustibles. Si l'on n'ex- 
posait que sa vie par ces gentillesses, ceux qui Tes- 



Ml y a une amende & payer quand on se sert d'une machine qui n'a 
^ été inspectée. Le capitaine d'un navire à Tapeur quittait le port sans 
avoir rempli ces formalités : les inspecteurs arrivent et veulent empêcher 
le départ. Le capitaine, qui prenait le large, jette à terre un sac de 600 dol- 
lai-s, montant de l'amende, et s'éloigne. Deux heures après, il avait sauté 
avec son bâtiment. 
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timent assez peu pour la jouer ainsi seraient bien 
les maîtres de la risquer, et personne ne se permet- 
trait de l'apprécier plus qu'eux-mêmes; mais, quand 
on songe qu'ils exposent en même temps plusieurs 
centaines d'existences qui peuvent être plus pré- 
cieuses que la leur, on ne saurait trouver d'expres- 
sions assez sévères pour blâmer cette gloriole cou- 
pable. Le mal est devenu si grand, qu'il ne peut 
manquer de provoquer le remède. A l'heure qu'il 
est, la moitié des bâtiments à vapeur construits dans 
la vallée du Mississipi depuis vingt ans ont été dé- 
truits, soit par le choc d'autres bâtiments, soit par 
suite d'explosion *. 

Toute la journée a été consacrée à visiter la su- 
crerie de M. Roman et celles de deux de ses voisins. 
Un charmant intermède de ces visites aux établisse- 
ments sucriers, c'étaient nos promenades à travers 
les beaux jardins des plantations. J'ai vu, pour la 
première fois, plusieurs arbres des tropiques et un 
oiseau moqueur en cage. A dîner, j'ai mangé de la 
confiture de goyave. Le soir, j'ai été dans une sa- 
vane, où je me suis embourbé jusqu'aux genoux; 

1 En 1849, sur 1,656 bâtiments à vapeur, 736 avaient péri, dont CSl 
par explosion, et 45 par suite de collision. En 1851, le chifTre total était de 
1 ,590. Ce chitTre a été établi par le représentant qui a présenté au congrès 
un biU pour la sûreté de la vie des voyageurs sur les bateaux à vapeur 
{Galignani Messenger^ 27 juillet 1852). Le blli a été adopté. 
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mais c était une savane, cela console un peu. Une 
sucrerie est à la fois une exploitation agricole et 
une entreprise manufacturière. Il est toujours cu- 
rieux de suivre tous les degrés par où passe une 
matière brute pour être transformée en un objet 
utile; de voir, par exemple, d'afTreux chiffons, ré- 
duits en sale bouillie, devenir un papier éblouis- 
sant de blancheur. Ici le point de départ est encore 
plus éloigné, et le chemin encore plus long, d'une 
bouture de canne fichée en terre jusqu'à un pain 
de sucre parfaitement raffiné. Ce qui m'intéressait 
davantage, c'est que la culture de la canne et la fa- 
brication du sucre sont liées à une question d'hu- 
manité, le maintien ou l'aboli lion de l'esclavage. 
En effet, le sucre est le grand ennemi de l'émanci- 
pation des noirs. La nécessité du travail esclave 
pour la production avantageuse de cette denrée, 
dont l'usage est universel, est un des principaux 
arguments qu'on allègue en faveur de l'esclavage. 
Nulle autre culture ne peut réclamer, autant que la 
culture du sucre, le travail forcé des noirs, comme 
une condition indispensable. En Virginie, par exem- 
ple, où la principale culture est celle des céréales, 
Tesclavage n'a pas de raison d'être, et j'ai entendu 
des planteurs de cet État déplorer sincèrement son 
existence. Le coton est cultivé en Sicile, à Malte, 
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en Grèce, aux Indes orientales; le café, à Ceylan, a 
Java, à Sumatra; le labac, dans une grande partie 
de l'Europe ^ Déplus, aucun de ces produits ne 
demande les efforts et la fatigue qu'exigent le sar- 
clage, l'abalage de la canne et toutes les opérations 
qui transforment le suc de ce végétal en sucre, opé-: 
rations qui doivent s'accomplir rapidement pendant 
un certain temps de l'année et sans interruption, 
ce qui surtout est mis en avant pour établir la né- 
cessité du travail esclave. On a besoin, dit-on, de 
nègres esclaves pour faire croître et recueillir la 
canne, pour en manufacturer le produit, et eux 
seuls peuvent supporter le travail si dur de l'aba- 
tage en plein soleil. D'abord, ce travail ne peui-il 
être rendu moins pénible? Depuis que j'ai vu si bien 
fonctionner la machine à moissonner, je ne saurais 
m'empêcher de me demander si on ne pourra em- 
ployer aussi une machine pour abattre la çannc^ 
Mais admettons que cet espoir soit un rêve : ce qui 
n'en est pas un, ce sont les avantages que peuvent 
procurer aux producteurs de sucre, pour se passer 
d'esclaves, la division du travail agricoleet du tra- 



* Le sucre lui-mênie est produit sans esclaves au Mexique, dans les 
colonies anglaises et franaiscs, dcpui* raholilion de l'esclavage. Quand je 
serai à la Havane, j'examinerai si celle aliolition a oté aussi funesle^à ces 
colonies qu^on le dit souvent. 
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vail manufacturier, le perfectionnement des procé- 
dés et remploi des machines. Ici, les hommes les 
plus compétents me viendront en aide : ils diront, 
comme ils l'ont fait dans plusieurs ouvrages esti- 
més, que le nwycn de réussir sans esclaves, c'est de 
diminuer les frais de production, et surtout, — 
pour n'avoir pas besoin d'une masse d'hommes 
réunis sur un point, dans un temps donné, et con- 
damnés pendant ce temps à des efforls extraordi- 
naires, — de séparer la culture de la fabrication, 
d'établir, comme on l'a déjà essayé dans nos colo- 
nies, des usines centrales, vraies manufactures de 
sucre, auxquelles les planteurs envoient leur canne '. 
La condition de tout perfectionnement, c'est la di- 
vision du travail; l'enfance de l'art, c'est la réunion 
dans les mêmes mains des industries les plus diver- 
ses. Le sauvage fait sa cabane et son vêtement, et 
le comble de la civilisation, c'est que dix personnes 
concourent à fabriquer une épingle. Le planteur 
est en même temps manufacturier, négociant, agri- 
culteur, mécanicien, chimiste. Pourquoi ne pas sé- 
parer ces industries? Toutes y gagneraient, et d'a- 
bord l'industrie agricole. La culture de la canne 
demande un soin délicat. M. J. Léon, auteur d'un 

* Annale» Maritimes^ Revue Co:onialet 3' série, xxxii® -année, l. IV^ 
p. 275. 
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ouvrage récemment publié en Angleterre, compare 
ui^ champ de cannes à une pépinière déjeunes ar- 
bres où le travail attentif ne peut être remplacé par 
la force brute. Il conseille l'établissement de cultu- 
res peu étendues, très-soignées, dont les produits 
seraient portés à un manufacturier qui, concentrant 
ses soins et ses capitaux sur la fabrication seule, 
pourrait y introduire Femploi des procédés les plus 
savants, des machines les plus perfectionnées. 

L'amélioration des procédés est en effet ce qui 
contribuera le plus, en augmentant le rendement 
en sucre et par là les bénéfices, à dispenser les 
planteurs d'employer le travail esclave. Déjà do 
grands progrès ont été faits en ce sens : on a re- 
médié, par exemple, à la perle produite par un 
feu vif et très-prolongé, en faisant la cuite dans le 
vide, ce qui permet d'opérer l'évaporation à une 
température moins élevée. Le liquide, soustrait en 
partie, par la prodhction d'un vide incomplet, au 
poids de l'atmosphère, se vaporise plus rapidement, 
et la liqueur sucrée n a pas le temps de se détério- 
rer. L'appareil le plus parfait est celui qu'a ima- 
giné M. Derbsne et qu'a perfectionné un Américain, 
M. Rillieux. Malheureusement, des renseignements 
que j'ai recueillis dans le peu de sucreries que j'ai 
visitées, il semblerait résulter que cet appareil n'a 
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pas produit jusqu'ici tout ce qu'on altendail; il est 
fort coûteux, se dérange facilement, et alors il est 
très-difficile à réparer. Un planteur, qui avait fait 
venir de Paris avec l'appareil un mécanicien pour 
le tenir en bon état, n'a pu cependant y parvenir. 
Tout en constatant ces mécomptes, je pense qu'ils 
ne doivent pas décourager; le temps pourra y remé-* 
dier, et de semblables difficultés de détails sont in- 
hérentes à tous les perfectionnements nouveaux.. 
Les Hollandais ont, à ce qu'il semble, su tirer un 
meilleur parti de ces appareils dans leur colonie de 
Java. En 1846, il existait à Java sept usines à sucre 
fonelionnant par la méthode de Derosne et Cail; 
rinslallation de chacune a coûté environ 300,000 flo- 
rins (525,000 francs), dont le gouvernement n*a 
pas hésité à faire l'avance*. Ce qui doit soutenir 
l'espoir des fabricants de sucre de canne, c'est ce 
qui s'est passé pour le sucre de betterave. Accueilli 
d'abord par le doute et la raillerie, puis atteint en 
France par la protection accordée au sucre colonial, 
il a su profiler du mouvement scientifique euro- 
péen au centre duquel il était placé, et il a perfec- 
tionné ses procédés de manière à pouvoir lutter 
contre les désavantages de la position qui lui était 

* ÀnnaUs Marilimetf Revue Coloniale ^ 3^ série, xxxi* année, t. III, 
p 61C. 
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faite. A lorigine, on ne lirait de la betterave qu'un 
dixième du sucre qu'elle contient; aujouxd'hui on 
est parvenu à en tirer les huit di3fièmes*, tandis 
qu'on n'obtient guère qu'un tiers du sucre que la 
canne renferme*. On voit que la fabrication du 
sucre de canne a encore de grands progrès à faire 
%\ imitant le progrès d'une industrie rivale. Fas est 
et ah hoste doceri. 

Comme les travaux de la sucrerie sont interrom- 
pus parce que le suc des cannes est congelé par le 
froid extraordinaire de la saison, je rie verrai pas 
aujourd'hui travailler les esclaves. Tout ce que 
j'apprends de leur sort me fait croire qu'en général 
il n'est pas très-rigoureux. On me montre l'infir- 
merie où un médecin attaché à l'exploitation vient 
cliaque jour visiter les nègres malades. Il y a pour 
les enfants de vraies salles d'asile : cette invention 
touchante de la charité européenne avait été de- 
vancée dans les habitations des possesseurs d'es- 
claves. Tout en approuvant ces soins, on ne peut 
s'empêcher de songer qu'ils ne sont pas désinté- 



* Péligot, Rapport adressé à M. Vamiral Duperré sur des expériences 
relatives à la fabrication du sucre de canne, 1843. p. 91. 

^ Les fabricants de sucre oblienncnt tout au plus de la canne 8 oa (> pour 
100 (le sucre brut, et 2 ou 5 de mélasse, tandis que cette plante contient 
18 pour 100 de matière sucrée. Péligot, sur la Composition chimique de 
ia canM à «ocre de la Martinique, 1840, p. 25. 



PROMENADE EN AMERIQUE. 143 

ressés, qu'ils ressemblent un peu trop à ceux qu'un 
propriétaire intelligent donne à son bétail. L'inté- 
rêt bien entendu du planteur est de conserver et de 
soigner ses nègres. Soit, mais cela ne suffit point 
pour les défendre d'un travail forcé et de mauvais 
traitements qui ne vont pas jusqu'à les tuer. Je 
crains que les calculs de Tintérêt ne soient pas une 
protection bien efficace pour les vieillards qui ne 
peuvent plus servir. On m'a montré, il est vrai, de 
vieux nègres qui paraissaient jouir assez comforta- 
blement de leurs invalides; mais ils devaient ce 
bien-être à F humanité des propriétaires. Peut-on 
compter toujours sur celte humanité, surtout si les 
propriétaires se trouvent dans la gêne ou la dé- 
tresse? 11 y a chez nous des exemples de vieux che- 
vaux qu on laisse paître jusqu'à leur mort, bien 
qu'ils soient hors de service; mais il y en a beau- 
œup d'autres qu'on use sous les coups jusqu'à ce 
qu'ils ne soient plus bons qu'à être abattus. En 
somme, l'intérêt des maîtres me semble offrir à 
leurs esclaves une garantie insuffisante. Eh ! mon 
Dieu, si les hommes suivaient toujours leur intérêt 
bien entendu, combien de mal de moins sur la 
terre! Mais la passion du moment ne nous fait-elle 
pas oublier sans cesse ce qui sei'ait notre véritable 
intérêt? Et puis la vie morale, le développement 
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intellectuel, comment les concilier avec l'escla- 
vage? La loi défend d'apprendre à lire et écrire aux 
esclaves, et punit le maître s'il désobéit. Cette loi 
n'est éludée que pour les noirs attachés au service 
personnel, parce qu'on trouve qu'il est commode 
qu'un domestique sache écrire ses comptes ; en gé- 
néral, elle est rigoureusement observée. Oter à 
r homme les moyens de cultiver son intelligence, 
c'est plus que lui ravir un sens, c'est mutiler son 
âme. Du moins n'interdit-on pas aux esclaves toute 
communication avec les ministres de la religion. 
M. Roman, qui est catholique, ouvre sa plantation 
aux prêtres pour instruire ses noirs, leur apporter 
les consolations et les secours de son culte, et 
même il ne repousse pas les méthodistes qui se 
présentent. C'est quelque chose; mais est-ce assez? 
J'ai beau faire, beau chercher à être de sang- 
froid dans une question si grave : les inconvéniaits 
de l'esclavage sous sa forme la plus adoucie révol- 
tent ma raison autant que mon coà^r. Et puis, quand 
il n'y aurait que cet odieux préjugé de la peau S 



* Ce préjugé oommence à diminaer quelque peu. On m'a parlé d'un 
homme de couleur fort habile en certaines parties de rindustrie sucrière,. 
On avait besoin de lui dans une plantation : il a mis pour condition à ses 
services qu'il dînerait avec ceux qui les réclamaient. Grand embarras à ce 
sujet. Enlin voici, après mûre délibération, le parti qu'on a pris. Les vieux 
parents n'ont voulu entendre à rien et ont préféré dîner dans leur cliam- 
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qui poursuit ses victimes de génération en généra- 
lion là même où le signe de la race a presque en- 
tièrement disparu, condamne des femmes remar- 
quables par la blancheur de leur teint à partager 
le sort des- gens de couleur, et les repousse de 
la société dans le vice* ! Ici une question se pré- 
sente : Y a-t-il ou n'y a-t-il pas quelque chose de 
fondé dans le préjugé contre la race nègre? Cette 
race, qu'on vendait déjà du temps d'Hérodote, est- 
elie à quelques égards distincte de la race blanche 
et inférieure à elle? Disons d'abord que la solution 
de cette question n'a rien à faire avec la justifica- 
tion de Fesclavage, car on n'a pas encore reconnu 
que les gens bornés doivent être les esclaves des 
gens d'esprit. De plus, la différence des races n'est 
pas du même ordre que celle qui distingue les es- 
pèces animales entre elles, puisque les unions des 
noirs et des blancs sont fécondes et donnent des 
produits féconds. L'unité humaine a été défendue 
parles plus grands anatomistes et l'est aujourd'hui 
par M. Flourens et par M. Isidore Geoffroy Saint- 



')re; les jeunes gens, plus esprits ibris, se sonl mis à table avec Thomme 
de couleur. Ce. petit fait indique un progrès. 

^ Du reste, la clà«:?e des Aspasies quarteronnes dinriinue, nous assure- 
t-on, à ia Nouvelle-Orléans En môme temps que les Irlandais dépossè- 
dent à coups de poings les noirs libres de leurs fonctions de portefaix, les 
Irlandaises font une concurrcncs victorieuse aux belles de sang mêlé. 
T II. • 10 
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Hilaire. Presque seul, M. Agassiz soutient que le 
genre humain ne peut provenir d'un seul couple. 
Quand on admettrait cette opinion, contre laquelle 
s'élèvent des objections de plus d'un genre, il n'en 
faudrait pas encore déduire le droit d'esclavage; 
car, pour avoir des aïeux distincts, les blancs et les 
noirs n'en seraient pas moins des créatures douées 
des mêmes facultés, ayant une âme immortelle el 
douée de la liberté morale ; ils ne seraient plus de 
même race, mais ils seraient encore de même es- 
pèce. La question de l'esclavage n'est nullement 
intéressée dans celk de l'identité absolue de l'orga- 
nisation humaine. Que les blancs et les noirs diffè- 
rent non-seulement par la couleur, mais encore par 
la constitution de la peau, non-seulement par la 
configuration extérieure du crâne, mais par le vo- 
lume du cerveau et par la place qu'occupe le trou 
occipital ; qu'un os dans le talon du nègre se rap- 
proche ou non du même os chez les singes, — les 
noirs comme les blancs pensent et veulent, et les 
blancs n'ont pas le droit de les considérer comme des 
choses quand Dieu en a fait des personnes. Chaque 
portion de la grande famille humaine a des apti- 
tudes diverses. Certaines facultés sont plus déve- 
loppées chez quelques-unes, moins chez d'autres. 
On ne saurait nier qu'il n'existe entré elles une 
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inégalité de facultés, en même temps qu'elles of- 
frent une complète égalité de nature. Les nègres 
ne paraissent pas avoir la môme énergie d'intelli- 
gence et de volonté que les blancs. Par la mobilité, 
la légèreté, Finsouciance du lendemain, ils res- 
semblent aux enfants ; comme les enfants, ils peu- 
vent être cruels. L'abbé Grégoire, qui a écrit un 
livre sur la Littérature des Nègres, ne cite rien qui 
prouve chez eux un véritable instinct poétique. 
Toussaint-Louverture est le seul noir qui ait mon- 
tré un grand caractère. Il n'en est pas de même 
des mulâtres. Ceux-ci n'ont plus rien des qualités 
enfantines et affectueuses des nègres ; ils sont éner- 
giques et intelligents. Le mélange du sang serait 
la véritable manière de perfectionner h race noire. 
Par les mariages, au bout de quelques générations, 
elle s'absorberait dans la race blanche. Malheu- 
reusement il existe sur ce point aux États-Unis une 
antipathie qui se conçoit sans peine, et les parti- 
sans les plus zélés de la race nègre, les danjes abo- 
litionistcs surtout, n'auront jamais à cet égard le 
courage de leur opinion. Que reste-t-il donc à faire? 
On retombe dans les difBcultés dont j'ai déjà parlé; 
en avançant' dans b^pays, en me pénétrant d'une 
horreur toujours croissante pour l'esclavage, après 
avoir interrogé les hommes d'État qui gémissent le 
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plus de ce flcau de leur pairie, je ne vois pas plus 
que le premier jour un. moyen pratique de s'en 
délivrer immédiatement. Cependant ce moyen se 
trouvera, parce qu'il faut qu'il se trouve. On flnit 
quelquefois par découvrir un remède pour les ma- 
ladies qui semblaient incurables. 

Ce qu'il importe de repousser et de flétrir, ce 
sont les sophismes par lesquels on voudrait dé- 
fendre une institution détestable et funeste. Dites 
que les maîtres cruels sont rares, que la mortalité 
est moins grande chez les noirs esclaves que chez 
les noirs libres; dites que parmi les philanthropes 
d'Europe il en est qui hésiteraient à sacrifier leur 
fortune et le patrimoine de leurs enfants; que le 
congrès n'a pas constitutionnellement le droit d'im- 
poser l'affranchissement; qu'en supposant possible 
le rachat des esclaves par les États, trois millions 
de nègres affranchis jetés dans une société comme 
celle des États-Unis seraient un grand péril; mais ne 
niez pas que le travail forcé, un travail très -rude 
surtout pendant les trois ou quatre mois que dure 
chaque année la fabrication du sucre, imposé à des 
créatures humaines; que la possibilité seule, quand 
même le fait serait aussi rare qu'on le dit, de la 
séparation des mères et des enfants; que l'honneur 
des femmes sans défense^ que l'interdiction de tout 
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développement intellectuel et moral, que les chan- 
ces de la. servitude infligées à un être humain, 
dont on dispose sans sa participation, sont des 
choses contraires à la loi de nature et à la loi chré- 
tienne. Ne soyez pas d'une intolérance vraiment 
intolérable pour ceux qui pensent et disent des 
vérités manifestes, ne brisez pas leurs presses, ne 
les pendez pas, ne les brûlez pas ; que des prédica- 
teurs ne défendent plus l'esclavage la Bible à la 
main, comme si les chrétiens étaient des juifs, ou 
comme si l'esclavage était en Amérique ce qu'il est 
en Orient; que des écrivains n'avancent pas, comme 
a eu le malheur de l'écrire un fils du brave et in- 
fortuné Murât, — que l'esclavage est le pivot de la 
société américaine, que toute peine mérite salaire, 
et que le marchand qui a été chercher des esclaves 
sur la côte de Guinée doit être indemnisé de ses 
fatigues *. — Justifier le mal est pire que de le com- 
mettre. 

Une seule tentative en faveur des nègres a réussi : 
c'est rétablissement de Libéria sur la côte d'Afrique. 



* Un homme a nourri an lion : il a incontestablement le droit de s'ap- 
proprier la peau du lion... L'homme ne songe pas à obtenir du lion qu'il 
reconnaisse son droit à récorchcr ou à le punir, s'il ne se soumet pas... U 
use de sa force pour l'y contraindre. Esquisse murale et politique des Étals- 
Vni» de V Amérique du Nordy par Achille Murât, colonel honoraire dans 
l'armce belge, ci-detant prince royal des Dcux-Siciles, 1832, in- 8®. 
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Celte colonie, composée d'esclaves rachetés ou af- 
franchis, est aujourd'hui un petit État indépendant 
qui prospère, et où une société vraiment philan- 
thropique transporte annuellement un certain nom- 
bre de noirs. Cette entreprise a eu deux adversaires : 
les marchands d'esclaves et les abolitionisles exaltés; 
mais elle ne s'est pas découragée, et les progrès dé 
Libéria ne se sont point ralentis depuis son origine 
jusqu'à ce jour. 

Si c'est aux Anglais qu'il faut attribuer l'origine 
de l'esclavage dans l'Amérique du Nord, il est juste 
de dire qu'à eux appartient l'honneur des premiers 
commencements de Libéria. Après un jugement 
prononçant qu'il ne pouvait y avoir d'esclaves sur 
le sol anglais en 1787, on transporta sur la côte 
d'Afrique quatre cents noirs et soixante Européens. 
C'est à cette colonie, qui, en 1828, comptait déjà 
quinze cents Africains, que Jefferson proposa d'ad- 
mettre des émigrants des États-Unis. Il nourrissait 
ce dessein depuis 1801. Déjà, en 1816, ce projet 
avait occupé la législature de Virginie; la société 
américaine de colonisation fut organisée en 1817 
par M. Finley. Quand on lui adressait des objections, 
il répondait : « Je sais que ce dessein est de Dieu. » 
Une dame donna soixante esclaves à la société. 
Un planteur en affranchit quatre-vingts, un autre 
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soixante. La colonie eut des temps difficiles et les 
traversa courageusement. Un petit roi africain qui 
lui avait vendu des terres, craignant avec raison 
que sa présence ne fût un obstacle au commerce 
des esclaves, voulut la détruire. Heureusement elle 
avait pour chef un homme résolu, nommé Jehady 
Ashmun. H fil entendre aux colons de simples et 
fortes paroles pleines de confiance en Dieu et en 
leur bon droit sur la nécessité d'une énergique 
résistance. On abandonna cent cinquante-quatre 
maisons qu'on ne pouvait défendre, on environna 
le reste de palissades, et, après plusieurs attaques 
vaillamment soutenues, l'ennemi fut repoussé. De- 
puis, le repos de la colonie n'a plus été troublé. 
En 1847, elle a proclamé son indépendance, qui a 
été reconnue par la France et TAngleterre. Le gou- 
vernement est modelé sur celui des États-Unis. Le 
président actuel, M. Roberls, est venu à Londres et 
à Paris : c'est un mulâtre fort intelligent. La ré- 
publique de Libéria occupe un espace de cinq cents 
milles le long de la côte de Guinée. Peu nombreuse 
encore, elle étend sa protection et son influence 
sur plus de deux cent mille natifs qu'elle civilise. 
Elle a son pavillon, ses douanes, fait le commerce 
et se livre à l'agriculture; tous les champs sont 
bien cultivés. En général, les noirs travaillent : ils 
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sont heureux de leur condition. L'un d'eux disait . 
« Ici je suis un homme blanc. » Il y a à Libéria des 
écoles et des journaux. On voit que la race nègre 
affranchie n'est pas partout ce qu'elle s'est montrée 
à Haïti. L'établissement de Libéria offre plusieurs 
avantages : il est, sur cette partie de la côte, ua 
obstacle au commerce des esclaves, il tend à intro- 
duire quelque civilisation parmi les populations 
barbares qui l'environnent, il offre eiifin une vcri • 
table patrie à des hommes qui, sortant de l'escla- 
vage, n'en auraient point trouvé aux États-Unis. 
Malheureusement le remède est bien peu de chose 
pour l'immensité du mal. Il y a trois millions d'es- 
claves en Amérique et quelques milliers d'affranchis 
à Libéria*. 



* Une association s* est formée au Canada, sous les auspices de lord El- 
gin, dont elle porte le nom, Blgin Ataocialion. Son but est doiîrir un 
asile dans ce pays aux hommes de couleur échappés à TesclaYage du SuJ 
et au mépris du Nord. 
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CHAPITRE IX 



lii biil à la Nouvelle-Orléans. — M. lliddell. — Antiquiuîs égyptiennes. 
— M. Gliddon. — Alpliabet chûroqué. — Delta du Mississipi. 



Après ma visite aux sucreries, nous sommes ve- 
nus passer quelques jours à la Nouvelle-Orléans. 
Ces jours ont été remplis fort agréablement. Nous 
avons retrouvé avec plaisir Topera français et la 
société française. Un bal chez M. Siidell est ce que 
j'ai vu jusqu'ici de plus parisien en Amérique. Dans 
trois salons se pressait un monde fort brillant. Une 
certaine grâce créole se remarquait chez plusieurs 
des belles danseuses que j'admirais : le mélange du 
sang français et du sang anglo-saxon avait produit 
de très-beaux résultats. Au premier étage nous at- 
tendait un souper fort convenablement servi. Mal- 
heureusement on n'avait pas compté sur le froid 
extraordinaire de celte année, et Ton gelait dans 
rcscalier; car on ne peut s'aviser d'avoir des calo- 
rifères sous une latitude qui mûrit la canne à sucre. 
A cela près, on eût pu se croire dans une élégante 
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maison de Paris, si ce n'est que tout le monde par- 
lait anglais. L'anglais est la langue de la société à la 
Nouvelle-Orléans, Tous les habitants d'origine fran- 
çaise savent notre langue; mais on m'assure que 
leurs enfants commencent à n'apprendre que l'an- 
glais. 

La Louisiane a au congrès un représentant fran- 
çais de naissance : c'est M. Soulé, réfugié politique 
de la Restauration, qui a épousé avec une grande 
violence les passions du Sud. Champion véhément, 
dans le congrès, de l'esclavage et de la conquête, 
M. Soulé y est éloquent en anglais. Les traces de la 
France s'effacent rapidement dans la Louisiane, et, 
bien qu'un quartier de la Nouvelle-Orléans soit 
presque exclusivement occupé par une population 
d'origine française, la nationalité américaine, qui 
gagne chaque jour, ne tardera pas à faire dispa- 
raître ces restes d'une nationalité étrangère. Les 
Roniains ne transformaient pas à ce point les peuples 
qu'ils soumettaient par les armes, car on a des 
preuves que dans l'empire romain diverses popu- 
lations conservèrent l'usage de leur langue jusqu'aux 
derniers temps de la domination impériale. On 
pourrait plutôt comparer ce travail d'assimilation 
et d'absorption volontaire qu'exercent les États-Unis 
à l'infillration de la civilisation grecque dans toutes 
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les parties du monde où elle pouvait atteindre, et 
celte infiltration même était moins prompte. Il faut 
pourtant qu'il y ait une grande puissance dans des 
Institutions et des mœurs auxquelles rien ne peut 
résister. 

Je ne trouve pas à la Nouvelle-Orléans la même 
vie intellectuelle, le même mouvement scientiflque 
qu'à Boston, à New-York, à Philadelphie. Cepen- 
dant on y fait en ce genre de louables efforts, et non 
sans succès. La Médical collection contient une 
suite d'imitations anatomiques en carton, qu'on a 
fait venir de Paris. J'y ai vu aussi quelques curio- 
sités, entre autres un cochon né avec une trompe, 
parce que la mère pendant sa grossesse avait élé 
effrayée par un éléphant : c'était avoir l'imagina- 
tion bien vive pour une truie. Un physicien, M, Rid- 
dell, s'est occupé de ces animaux microscopiques si 
curieux dont les dépouilles presque imperceptibles 
ont formé des montagnes. En véritable Américain, 
qui cherche à tout faire par lui-même, M. Riddell 
a construit son microscope de ses propres mains, 
sauf les verres, qui sont de M. Spencer de New- 
York. Encore en cela fidèle au caractère national, 
M. Riddell m'a assuré que, si les savants français 
étaient supérieurs aux savants anglais et améri- 
cains, M. Spencer l'emportait sur tous les fabri- 
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canls d'instruments d'opiique, soit de la France, 
soit de TAnglelcrre. J'ai quelque peine à le croire. 
Chez M. Riddell se trouvait un botaniste qui habite 
les bords de la Rivière Rouge, à Touest du Missis- 
sipi. Hier il n'y avait là que des.sauvages, aujour- 
d'hui il y a des botanistes. J'ai assisté à un cours 
de chimie que fait M. Biddell. Le sujet de la leçon 
était le chlore. Ce hasard m'était heureux, car j'a- 
vais là encore un intérêt de famille, mon père ayant 
le premier reconnu un corps simple dans ce gaz 
qu'on regardait comme un corps composé et qu'on 
appelait acide muriatique oxygéné. À la détermi- 
nation de la vraie nature du chlore se rattachait, 
comme on sait, toute une révolution dans la théo- 
rie chimique fondée par Lavoisier. J'ai entendu 
plusieurs fois mon père me raconter que sa con- 
viction sur ce point avait précédé toutes les autres, 
et combien il avait fait d'efforts, on peut le dire, 
avec un désintéressement d*amour-propre vraiment 
admirable, pour engager plusieurs savants français 
à adopter cette vérité nouvelle. Tous ceux qui l'ont 
connu rendront témoignage à cet amour de la vé- 
rité pour elle-même qui était chez lui une passion : 
peu lui importait d'attacher son nom à une décou- 
verte ; ce qui lui importait, c'était que la décou- 
verte fût faite. 
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M. RiJdell a mis à notre disposition avec beau- 
coup d'obligeance une voiture pour aller visiter un 
point intéressant, le Schell-road, route dont les ma- 
lériaux sont fournis par une coquille fossile qui se 
trouve là dans une prodigieuse abondance. Après 
avoir vu le Schell-roady nous avons suivi le bayou 
Saint-Jobn. On appelle bayou des canaux qui cou- 
pent en tous sens le pays. Les environs du bayou 
Saint-John offrent un aspect singulier. Le canal se 
prolonge à travers des roseaux jaunâtres ; derrière 
des groupes de pabnettos s'élèvent des arbres tou- 
jours verts; sur le premier plan sont d'autres arbres 
dépouillés de leyrs feuilles; des voiles glissent sur 
le canal. C'est un peu la Hollande, mais près du 
tropique. Les marais Pontins, quand Horace les tra- 
versait en bateau, devaient assez ressembler à cela. 
L'effet général du paysage est triste; mais ce pay- 
sage a un certain charme : de jolies maisons appa- 
raissent parmi les pins, les cyprès, les orangers et 
les magnolias; le ciel est doux et pâle. Arrivés au 
bord du lac Pontchar train, nous sommes dans la 
solitude et comme au bout du monde; mais on voit 
à quelque distance plusieurs steamers dont les che- 
minées fument et qui sont prêts à s'éloigner. 

Je ne m'attendais pas à trouver l'Egypte à la 
Nouvelle-Orléans. Presque au moment de parti i*, 
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j'ai appris que M. Gliddon venait d'arriver, et j'ai 
pu assister à l'ouverture de son cours sur les anti- 
quités égyptiennes. M. Gliddon a résidé longtemps 
au Caire, et après s'être mis au courant des tra- 
vaux qu'a créés en Europe l'impulsion donnée par 
le génie de GhampolKon, il a entrepris de faire con- 
naître ces travaux à ses compatriotes. M. Gliddon 
a parcouru toutes les grandes villes des États-Unis 
en enseignant les principes de la lecture des hiéro- 
glyphes, et en exposant les résultats de la science 
à un auditoire qui se renouvelait partout où le pro- 
fesseur portait son enseignement nomade. On ne 
croirait pas que la curiosité des américains à l'en- 
droit des hiéroglyphes et des momies ait pu faire 
une existence honorable à M. Gliddon. C'est pour- 
tant ce qui est arrivé. J'ai assisté ici à la première 
leçon de ce propagateur zélé d'une science qui 
m'intéresse, et j'ai eu un vrai plaisir à le connaître 
personnellement. La salle du cours était tapissée 
de dessins et de peintures qui représentaient les 
principaux objets sur lesquels roulera l'enseigne- 
ment de M. Gliddon. L'assemblée était nombreuse; 
beaucoup de dames y figuraient. Le professeur a 
exposé devant cet auditoire très-attentif les pre- 
miers éléments de la lecture des hiéroglyphes. 
Cette exposition a été très-favorablement accueillie. 
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J'ai eu moi-même, grâce à M. Gliddon, à me louer 
de la bienveillance de ses auditeurs. Le professeur 
ayant bien voulu me nommer parmi ceux qui s'é- 
taient occupés de ces études à propos de l'inscrip- 
tion de l'île de Philé, découverte par M. Lepsius, et 
dont j'ai rapporté une empreinte, le public a ap- 
plaudi. Quand je prenais avec M. Durand l'em- 
preinte d'une inscription égyptienne dans l'île de 
Philé, je ne m'imaginais guère qu'un jour il en 
serait question devant moi sur les rives du Missis- 
sipi. 

J'ai trouvé aussi à la Nouvelle-Orléans des ren- 
seignements sUr un autre système d'écriture à quel- 
ques égards aussi intéressant que les hiéroglyphes. 
Je veux parler de l'alphabet ou du syllabaire in- 
venté dans ce siècle pour écrire la langue des Ché- 
roqués. L'auteur de cette invention, qui suppose 
une sorte de génie, était, par son origine, aux 
trois quarts Européen; car son père était blanc et 
sa mère de sang mêlé. Du reste, c'était un vrai 
sauvage. Il fut frappé de surprise en voyant que les 
blancs mettaient la pensée dans une lettre, et médita 
longtemps sut* ce fait, qui lui semblait extraordi- 
naire. Il ne s'éleva pas à l'idée de la décomposition 
complète des sons dont un mot est formé, qui est 
Talphabet, et s'arrêta à la distinction des syllabes. 
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C'est un premier pas dans l'analyse des sons au- 
quel plusieurs peuples se sont arrêtés : les Japo- 
nais, par exemple, qui sont loin de manquer d'in- 
telligence. Notre Indien mil un an pour arriver à 
celte idée d'attribuer un signe à chaque syllabe, et 
alors l'exécuta en un mois. Il se servit d'un abé- 
cédaire anglais qu'il possédait pour composer 
deux cents caractères, qu'avec le secours de sa fille 
il réduisit à quatre-vingts. Ses compalriotes com- 
mencèrent par se moquer de ses efforts. Il écou- 
tait, ne répondait rien, allumait sa pipe, mettait 
ses lunettes et reprenait son ouvrage. Il essayait 
sa méthode avec sa fille, tantôt lui, tantôt elle lisant 
ce que l'autre avait écrit. Alors les Ghéroqués re- 
connurent l'utilité de sa découverte, et lui donnè- 
rent une grande fête nationale. Six ans après la 
découverte, en 1830, la moitié d'entre eux sa- 
vaient lire. On a imprimé en caractères chéroqués 
l'Évangile, différents livres de piété, et un journal 
hebdomadaire tiré à 200 exemplaires. 

C'est que les Indiens sont très-capables d'être ci- 
vilisés, et auraient pu l'être si on eût pris le temps 
de le faire, au lieu de se hâter de les déporter et de 
les exterminer. M. Houston, qui avait passé dix ans 
parmi lesCreecks, disait à M. de Toqueville qu'en 
vingt-cinq ans le gouvernement pourrait les civili- 
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ser en les faisant agriculteurs. Dans plusieurs en- 
droits, ils le sont devenus d'eux-mêmes, comme 
les Senecas de la Pensylvanie, comme ailleurs les 
Ottawas et les Chippawas. Les Oneidas ont fondé 
une société d'agriculture. Il y a des Chactas qui sont 
entrés dans la ligue de la tempérance. Les Chactas 
reçoivent du gouvernement, pour Tinslruction, 
24 mille dollars par an, dont 15 sont distribués 
par eux-mêmes aux écoles que dirigent des in- 
stituteurs indiens. Us ont une constitution à eux, 
une chambre législative composée de vingt mem- 
bres, huit sénateurs et trois chefs payés qui ont le 
veto. Déjà initiés à la tactique parlementaire, quand 
nn orateur est bavard et brouillon, ils le font pré- 
sident. . 

I 

26 janvier, en route vers la Havane. 

Rien ne peut égaler la confusion du départ. Tout 
le monde, selon l'usage, attend le dernier moment 
pour s'embarquer. Hommes, femmes, enfants, 
porteurs chargés de bagages, se pressent sur la 
planche étroite qui conduit au bateau. Les effets 
des voyageurs sont entassés pêle-mêle. 11 m'a été 
impossible de découvrir mon sac de nuit, et je pars 
sans l'avoir vii transporter à bord ; mais je com- 
mence à me faite aux habitudes américaines, et 

f. n. 11 
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j'ai la confiance qu'il se retrovivera, ce qui en effet 

est arrivé. 

Me voilà donc de nouveau sur le Mississipi, que 
je vais descendre jusqu'à la mer. Les bords du 
fleuve sont plats; son eau limoneuse forme des 
tourbillons qui le rendent très-dangereux pour ceux 
qui y tombent, ce qui a fait dire qu'il ne rend ja- 
mais ce qu'on jette dans ses flots. D a en quelques 
endroits plus de deux cents pieds de profondeur. 
On compte quatre cents afQuents qui viennent se 
verser dans son sein. C'est une des masses d'eau les 
plus respectables de l'univers. La Tamise, la Loire, 
le Pô, l'Elbe, la Vistule, le Danube, le Dnieper, le 
Don, le Volga, le Rhin, ne forment pas le tiers du 
volume des eaux du Mississipi. Ce fleuve mérite son 
nom, qui veut dire père des eaux. 

La vallée du Mississipi est une région immense 
évaluée à 50,000 milles. On a calculé que, si 
elle était peuplée proportionnellement à l'Angle- 
terre, elle contiendrait les deux tiers de la popu- 
lation entière du globe terrestre, et on ne voit pas 
pourquoi il n'en serait pas ainsi avec le temps. 
Alors la Nouvelle-Orléans sera peut-êlje la plus 
grande cité qu'ait jamais vue le soleiL.iDéjà le com- 
merce du Mississipi a été évalué, en 1850, à près 
de 1 milliard et demi. On estime qu'il s'élèvera à 
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une somme douHe, environ 3 milliards, en 1860. 
Ces perspectives deTavenir sont imposantes; elles 
frappent l'imagination et peuvent l'inspirer de di- 
verses manières. Tandis qu'un Américain, M. Rug- 
gles, exprime son admiration à sa manière en ap- 
pelant le Mississipi une immense machine qui 
épargne le travail (a labour saving machine wor- 
king onc a scale so vast)y le capitaine Maury^ dans 
une lettre adressée à un journal américain, saluant 
l'avenir du commerce qui réunira un jour le Mis- 
sissipi et les grands fleuves de l'Amérique méridio- 
nale, s'écrie avec enthousiasme : c< Le golfe du 
Mexique n'est qu'une expansion du Mississipi, 
comme la mer des Caraïbes n'est que l'expansion 
en une vaste nappe d'eau de l'Amazone, de l'Oré- 
noque, de la Madeleine. Ces deux bras de l'Océan 
sont la source du grand courant marin {gulfslream). 
Les habitants de la vallée du Mississipi n'ont qu'à 
repousser du pied la pierre dont les lois commer- 
ciales ont scellé cette source, et eux et leurs enfants 
et les enfants de leurs enfants isavoui'eront les dou- 
ceurs et s'enivreront des richesses qui leur sont ré- 
servées, et il n'y aura personne pour se mettre 
entre ces biens et eux. » 

Telle est aujourd'hui la poésie du Mississipi, dans 
lequel on chercherait vainement ce vieux Mescha- 
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mille ans pour former le delta du Mississipi, entre 
tous ceux des grands fleuves celui qui se forme le 
plus rapidement. Quelle antiquité cela donne au 
delta du Nil, dont les progrès sont beaucoup moins 
rapides*, et combien se sont abusés ceux qui vou- 
laient que Torigine de ce dernier fût postérieure au 
commencement des temps historiques ! Quand on 
fouille dans le delta du Mississipî, on trouve plu- 
sieurs étages de forêts souterraines, entassées par 
lits successifs les unes au-dessus des autres. Dans 
une de ces fouilles, on a découvert, dit-on, un 
crâne humain. D'après la profondeur de son gise- 
ment, un auteur américain affirme que ce delta 
était habité par Thomme il y a cinquante-sept mille 
ans, fait qu'il faudrait vérilier et conclusion que la 
science ne peut admettre; car, s'il est quelque chose 
de démontré en géologie, c'est le peu d'ancienneté 
de la race humaine sur la terre. 

Le moment où l'on s'apprête à franchir la barre 
est toujours un peu solennel : on fait silence. Des 
remorqueurs passent très-près de nous; il semble 
qu'on va se heurter : c'est que personne ne veut 
sortir du chenal. Enfin nous avons passé; nous 

* Selon M. Élic de Beaumont, les branches du Nil ne s'allongent pas 
en moyenne de plus de 4 mètres par an. (Lecont de géologie pratique, 
l.I",p.47l.) 
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sommes en mer : on le senl déjà au balancement 
d'abord presque insensible des vagues. Longtemps 
Toeil suit le cours du Mississipi se prolongeant au 
sein du golfe, et formant une traînée blanchâtre 
qui finit par se perdre à Thorizon. 

J'ai vu IcvCanada, je vais voir l'île de Cuba, et, 
j'espère, le Mexique. Ces trois pays sont appelés à 
faire tôt ou tard partie de l'Union américaine. Le 
Canada, qui est en ce moment bien gouverné, s'y 
adjoindra le dernier, s'il s'y adjoint; mais que ce 
soit pour elle un avantage ou un dange^*, Cuba et le 
Mexique ne tarderont pas beaucoup, par la force 
des choses, à tomber sous les lois de l'envahissante 
république. Ainsi cette seconde partie de mon 
voyage se lie à celle que je viens d'achever : visiter 
Cuba et le Mexique, c'est encore voyager dans les 
États-Unis, dans les États-Unis de l'avenir. 
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CHAPITRE X 



Aspect de la Hayane. — Charme du climat. — La iièvre jamie. — 
Établissements utiles. 



En vue de Cuba, 30 janvier 1852. 

J'ai laissé derrière moi tout ce qui ressemblait à 
l'hiver et aux frimas. Sur ma tête est le ciel des tro- 
piques. A rhorizon, je vois les montagnes de Cuba 
au lieu des côtes plates du continent américain. Il 
me semble que j'ai passé de la Mer du Nord à lu 
Méditerranée. Une chaude lumière baigne les con- 
tours gracieux et hardis des rivages bleuâtres qui 
se déroulent devant mes regards. Le soleil va se 
coucher, derrière les sommets enflammés; l'un 
d'eux se dresse là-bas comme une pyramide lumi- 
neuse dans une vapeur d'or. Le bateau se hâte, car 
il faut être arrivé à l'entrée du port de la Havane 
avant la nuit pour pouvoir aborder ce soir. Les Es- 
pagnols ont gardé les précautions prudentes du 
passé : les pilotes ne sortent point après le coucher 
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du soleil, et, comme les compagnies d'assurance ne 
répondent de rien si Ton ne prend un pilote, nous 
n'essayerons pas d'entrer sans être munis de ce se- 
cours et de cette garantie. Il en résulte que, bien 
qu'il fasse encore jour, comme le soleil est couche 
depuis dix minutes, nous emploierons la nuit a 
nous promener en vue de la ville. S'il s'agissait 
d'entrer dans un port des États-Unis, les choses ne 
se passeraient pas ainsi; mais nous avons quitté le 
pays de la liberté et de l'audace, nous sommes re- 
tombés sous l'empire des règlements. Du reste, la 
nuit esl superbe, l'air d'une extrême douceur; 
seulement il est impatientant d'aller et de venir en 
présence du phare pendant douze heures, comme 
un soldat en faction marche devant sa guérite. 

31 janvier. 

Nous entrons de grand matîn dans cette rade do 
la Havane, qu'on dit la plus belle rade fermée du 
inonde. En effet, elle s'enfonce au pied des collines 
qui la dominent, et va tourner derrière la ville, 
présentant ainsi l'abri le plus parfait qu'on puisse 
imaginer. Ces collines sont verdoyantes, tapissées 
de fleurs jaunes; en quelques endroits, des groupes 
de palmiers s'inclinent sur leurs flancs. À droite, 
la ville s'étale avec ses maisons blanches ou colo- 
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riée^ et ses quais magnifiques. Une petite barque 
nous porte à terre. A peine débarqué sous un im- 
mense hangar, qui s'étend sur tout l'emplacement 
où s'opèrent le chargement et le déchargement des 
navires et qui avertit des ardeurs du climat, je me 
trouve au milieu d'une cohue bruyante, dans la- 
quelle domine la population de couleur. Ces hom- 
mes à demi nus font voir des épaules, des bras et 
des poitrines qui sont souvent d'une grande beauté 
de forme; on dirait des statues vivantes d'ébène ou 
de bronze. Leur travail s'exécute au milieu des cris, 
des rires et des chants; ils jouent et se culbutent 
comme des singes. Une singularité me frappe : 
durant cinq mois que j'ai passés aux États-Unis, je 
ne me souviens pas d'avoir entendu un seul ouvrier 
chanter en travaillant. Le peuple américain est 
trop sérieux et trop appliqué pour se donner ce 
genre de distraction. Sur la terre des hommes 
libres, tout s'accomplissait en silence. Voici des 
esclaves, et ils chantent. Certes je n'en conclurai 
pas qu'ils sont plus heureux; incontestablement ils 
sont plus gais, mais la gaieté n'est pas le bonheur. 
Je trouve aussi des oisifs, des gens qui regardent 
travailler et ne travaillent pas, des flâneurs, ce 
qui est rare en Angleterre et inconnu aux Étals- 
Unis. 
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La Havane offre cette particularité, qu'elle a l'as- 
pect d'une ville espagnole avec un mouvement com- 
mercial qui rappelle les villes des États-Unis. Après 
avoir remarqué en passant cette scène animée, 
nous entrons dans des rues en général assez étroites, 
bordées de maisons de pierre, ce t^ui m'est nou- 
veau et agréable. Mes yeux commençaient à se las- 
ser de cette éternelle ville à larges rues se prolon- 
geant entre des maisons de briques, et que sous 
différents noms je rencontrais partout. Les églises 
ne sont plus bâties sur ce même modèle de faux 
gothique ou de grec plus faux encore qu'élève aux 
États-Unis un art sans originalité et sans caractère. 
Ce n'est pas que ce que je vois soit bien remarqua- 
ble comme architecture : c'est le genre espagnol du 
dernier siècle, un peu lourd, un peu surchargé; 
mais je retrouve de la physionomie et de la variété, 
des monuments qui ne sont pas d'hier et qui disent 
quelque chose. Les maisons blanches ou peintes en 
bleu, en vert, en rose, en jaune, offrent un aspect 
bariolé qui étonne d'abord le regard, mais qui le 
réjouit. Partout des toits plats en terrasse à la ma- 
nière de l'Orient. Des vases de faïence coloriée sont 
placés au bord de ces terrasses et se détachent avec 
élégance sur le ciel. Ce ciel est splendide; les 
hommes portent des pantalons blancs, beaucoup 
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d'entre eux des vestes blanches et de grands cha- 
peaux de paille. Tout a un air de canicule, et nous 
sommes au 31 janvier. 

L'hôtel où nous descendons est tenu par une fa- 
mille de réfugiés de Saint-Domingue. Gomme en 
Espagne, les chambres à coucher sont petites ; elles 
sont défendues par des barreaux et des volets, mais 
n'ont pas de vitres. Les lits sont des lits de sangle 
sans matelas, ce qui est plus frais, et au bout de 
quelques jours ne semble pas trop dur. L'endroit 
qui me plaît surtout dans l'hôtel, c'est une terrasse 
d'où l'on découvre une foule de cltfchers de toutes 
formes et de toutes nuances, et où je jouis de l'as- 
pect à demi oriental de la ville étagée à mes pieds 
dans sa pittoresque irrégularité. Aux États-Unis, 
dans les promenades publiques, je ne rencontrais 
guère que quelques pauvres diables lisant un jour- 
nal; nulle part il n'y avait un lieu fréquenté à une 
certaine heure par la bonne compagnie, comm< 
le Corso à Rome, Chiaja à Naples, les Champs- 
Elysées ou le bois de Boulogne à Paris. Ici, j'ai 
rencontré une promenade admirable aux portes de 
la ville. Une longue allée part de la mer et suit les 
remparts; d'autres allées viennent aboutir à celle- 
là : c'est un véritable cours, où, avant le coucher 
du soleil, on se promène en voilure, surtout en 
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rolantes. Les volantes méritent une description, 
car elles entrent pour beaucoup dans la physiono- 
mie particulière de la Havane. Ce sont des voitures 
ouvertes, à un cheval et à deux places, dont les 
roues sont très-hautes ; un nègre en postillon les 
conduit. C'est dans ces chars que les dames vont 
goûter la fraîcheur du soir. L'extrémité de leurs 
robes se rabat un peu des deux côtés de la volante. 
J'aime à voir ces voitures d'un aspect singulier 
passer rapidement, emportant deux ou trois femmes 
seules dont le regard vous frappe en passant, et à 
suivra les plis flottants de leur robe blanche aux 
derniers rayons dujour, en vue de la mer, à travers 
une alléfe de palmiers. Puis on revient, à l'autre 
bout de la ville, gagner une place carrée qui est 
la promenade d'hiver. Au centre s'élève une eau 
jaillissante entourée de fleurs fît d'arbustes parmi 
lesquels on remarque la végétation exotique et bi- 
zarre des cycas ; on fait le tour de cette place tandis 
que la musique militaire retentit en plein air. En 
ce moment, le clair de lune achève d'embellir ces 
heures nocturnes. Un ciel incomparable,'d'un bleu 
velouté comme l'air qu'on respire, et dans lequel 
notre regard plonge avec des délices inlinics, 
semble une immense vague d'azur qui se recour- 
berait mollement sur nos têtes. Les choux-palmistes 
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qui encadrent le bassin dessinent à nos pieds l'om- 
bre noire de leurs troncs un peu inclines et Tonibre 
entremêlée de lumière que jettent leurs palmes. 
Nulle part je n'ai autant éprouvé dans une ville, 
dans une foule, le charme des impressions que la 
nature réserve d'ordinaire pour la soMtude; rien 
n^est poétique comme cette promenade au cœur 
d'une capitale, sous les tropiques, parmi les pal- 
miers et les cycas. Il est fâcheux seulement que 
l'indolence naturelle aux créoles ne permette pas 
aux dames havanaises de marcher. A Cadix, à Sé- 
ville, on fait de môme tous les soirs le tour d'une 
place plantée d'arbres; mais les belles Andalouses 
viennent y montrer leur taille cambrée et leur pied 
mignon. A la Havane, les femmes comme il faut 
restent dans leurs volantes, qui s'arrêtent tout au- 
tour de la promenade. C*est de là qu e|les jouissent 
du charme de ces belles soirées en prenant des 
glaces et en causant avec les hommes de leur con- 
naissance debout auprès de la volante. On les voit 
beaucoup moins bien ainsi. Se défieraient-elles de 
l'effet de leur beauté, et cràindraient-elles qu'on 
ne trouvât pas au même degré chez elles les agré- 
ments dont je parlais tout à l'heure? Je ne saurais 
le croire. Ce qu'il y a de certain, c'est qu'elles ne 
mettent jamais pied à terre. La femme du gouver-, 
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neur actuel a voulu joindre cette reforme à celles 
que son mari s'efforce d'introduire dans la colonie : 
elle a essayé de marcher; mais le scandale à été si 
grand, qu'elle a dû renoncer à une tentative qui 
semblait ajouter aux causes de la révolution dont 
l'île est menacée. 

Il ne faut pas que cette magnificence de la nature 
tropicale, cette gaieté d'une ville espagnole, l'élé- 
gance des volantes et même les beaux yeux des 
Havanaises, fassent oublier la condition de la popu- 
lation esclave, dont la présence attriste tout ce spec- 
tacle. Du reste, les renseignements que je recueille 
me portent à penser que le sort des noirs de la 
Havane n'est pas rigoureux. Le laisser aller des 
manières espagnoles permet une familiarité que ne 
tolérerait pas la fierté froide et sévère de la race 
anglo-saxonne. Ici les esclaves appellent leur maître 
nino et leur maîtresse nina, terme caressant qu'on 
adresse communément à un jeune homme ou à une 
jeune fiUe^ 

Lorsque le propriétaire loue ses nègres comme 
manœuvres ou portefaix, ce qu'ils font au delà 
de la tâche ordinaire est pour ebx. Quand ils 
ont gagné cent piastres, ils ont le droit de forcer 
leur maître à prendre cette somme en à-compte, 
et, de cent piastres en cent piastres données succès- 
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sivemenl, ils arrivent à se racheter. Ils ont un 
syndic chargé de défendre kurs intérêts. S'ils sont 
mécontents de leur maître, on leur permet de le 
quitter, et le maître doit leur donner une licence 
de trois jours pour en chercher un autre. Comment 
le préjugé de la couleur, qui existe cependant, 
serait-il aussi absolu à Cuba qu'aux États-Unis, 
quand les mélanges sont bien plus fréquents? On 
me dit que beaucoup de familles blanches ont du 
sang noir dans les veinés. Aux États-Unis, rien ne 
ferait admettre dans la société un homme d'origine 
africaine; ici on ferme souvent les yeux sur cette 
origine; on peut même, en payant une certaine 
somme, être déclaré blaqc ou du moins être auto- 
risé k passer pour blanc, ce qui, quelquefois, n'em- 
pêche pas d'avoir un teint qui ailleurs serait désigné 
par une tout autre épithète. 

On m'a raconté l'histoire d'une négresse esclave 
qui, s'étant rachetée, est retournée dans son pays. 
Elle était propre tante du roi de sa nation; malgré 
tous les avantages de cette situation, elle n'a pu 
s'en accommoder. La grossièreté, la cruauté de son 
peuple. Tout révoltée; elle a voulu parler religion, 
on ne l'a point écoulée, et elle est revenue à la Ha- 
vane. Malgré tout cela, je ne suis pas converti à 
rescluvago. 
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4 fémer. 

J'ai retrouvé le charme de la vie méridionale^ de 
celte existence au dehors, en plein air, dans la- 
quelle c est un bonheur constant de voir et de res- 
pirer. Le matin, je me lève avant le soleil; je monte 
sur la terrasse ù plusieurs compartiments qui forme 
au-dessus de la maison que j'habite ime véritable 
promenade. Toutes les autres maisons ont une ter- 
rasse du même genre, comme dans les villes d'O- 
rient. Nulle part autour de moi ces tristes toits 
pointus de Paris ou de Londres. Je jouis de la ra- 
pide fraîcheur du malin; puis le soleil se lève der- 
rière une église à demi ruinée. En venant des Étals- 
Unis, 011 n'est pas fâché de trouver quelque chose 
qui ressemble à une ruine. Le lever du soleil est 
admirable, mais il dure peu; c'est l'inconvénient 
des tropiques. Je ne puis m'empêcher de regretter 
mes beaux levers de soleil de Sorrente, quand, sur 
une terrasse assez semblable à celle-ci, je contem- 
plais les teintes innombrables qui se succédaient 
longtemps dans le ciel et les nuances variées dont 
se teignaient tour à tour les îles, le Vésuve et la 
mer. Je descends ensuite pour aller rôder par la 
ville avant que la chaleur du jour se fasse scnlir. 
J'entre ça et là dans une cour ou dans un cloîllrô 

T. II. 12 
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remplis de fleurs et de lianes, où s'élèvent quelques 
touffes de bananiers au puissant feuillage. Je vais 
visiter chaque jour le marché aux poissonç. C'est, 
en général, un lieu peu attirant. Que de fois j'ai 
maudit celui qui, à Rome, déshonore le portique 
d^Octavie ! Mais ici les poissons, étincelant des plus 
vives couleurs, rouges, roses, verts, dorés, don- 
nent aux yeux un éblouissant spectacle. Je m'as- 
sieds sous un arbre du côté de la rade; je vois les 
bâtiments franchir son étroite entrée, passer sous 
le fort et glisser, les voiles tendues, au pied des col- 
lines qui élèvent en face de la ville leurs pentes 
vertes couronnées de palmiers. Je fais ensuite quel- 
ques visites à des Havanais de conditions diverses, 
et je recueille partout l'expression d'un méconten- 
tement universel contre l'Espagne. Je vais souvent 
terminer la matinée à la chancellerie, où je prends 
des notes dans les journaux de l'île et les documents 
que M. d'Hauterive, notre consul général, veut bien 
m'indiquer, ou, ce qui vaut encore mieux, dans sa 
conversation instructive et animée. Je reviens dîner 
à l'hôtel; je trouve un dîner français, une table 
d'hôte française. Le dîner est assez bon et se pro- 
longe raisonnablement; puis mes compagnons de 
voyage et moi nous sortons pour aller à l'Alameda, 
munis de cigares du cru, voir les dames passer en 
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•wlantes et fuir à nos regards comme de beaux oi-> 
seaux des tropiques. Le soleil se couche trop vile, 
mais magnifique, en coup de foudre, et laissant 
après lui dans le ciel ces teintes ineffables que ne 
connaissent point nos pâles climats. Les premières 
étoiles apparaissent sur un fond couleur de fleur 
de pêcher ou d'améthyste. Après les nuances vio- 
lacées se montrent le rose, le blanc, Toranger, et 
tout à coup la nuit s'abat sur la ville. On revient 
alors par la promenade d'été, maintenant déserte, 
car il ne faut pas oublier que nous sommes en hiver 
et qu'on le dit cette année fort rigoureux. Il est vrai 
qu'au commencement de février nous n'avons ici 
que la température de notre mois de juillet. 

Cette promenade, qui longela rade, est délicieuse. 
La lune se lève; les navires se détachent en noir au 
sein de la blancheur incomparable qu'elle répand 
sur les collines et sur les eaux. De ce calme, de ce 
silence, nous passons au bruit, au joyeux tumulte 
d'un immense café où l'on se réunit pour prendre 
des glaces. L'absence de cafés attriste singulière- 
ment pour un Français les villes anglaises et amé- 
ricaines. En sortant, il m'arrive de retourner seul 
sur la petite place si remplie tout à l'heure et où je 
ne trouve plus d'autre compagnie que les palmiers 
et les eaux qui jaillissent solitaires. Je m'abreuve 
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de la fraîcheur, de la suavité de la nuit. Je ne puis 
détacher mes regards de ce ciel qui semble envelop- 
per la terre avec amour; je ne me lasse point do 
contempler la nuit brillantey comme a dit Louis Ra- 
cine d'après Homère : 

Nuit brillante, dis-nous qui fa donné tes voiles ! 

Je m'écrie comme lord Byron : « Non, belle nuit, 
tu n'es pas faite pour le sommeil ! » Et tout en di- 
sant cela, je rentre pour me coucher; mais ce n'est 
qu'après être monté encore sur la terrasse afin de 
me rapprocher un peu plus de ce beau ciel qui vous 
. attire et vous fascine, ainsi que l'azur des eaux tran- 
quilles attire et fascine le pécheur dans la ballade 
de Goethe. Ce ciel, au reste, n'est pas toujours pur. 
Quelquefois il se couvre en partie. La nature prend 
un air de tempête, mais de tempête des tropiques, 
ardente et sombre. Le ciel alors est à la fois écla- 
tant et orageux comme une vie de poëte. Je me dé- 
cide enfin, bien à regret, à rentrer dans ma cellule 
sans vitres, où la lune me suit encore à travers les 
barreaux de fer, seule clôture de ma fenêtre, et, 
plein de ces images et de ces souvenirs d'une jour- 
née de la Havane, je m^endors au chant des sere^ios\ 

* On nomme ainsi leé watchmen, qui, selon l'usage espagnol, annoncent 
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Les jours de spectacle, nous nous rendons au 
théâtre. Le coup d'oeil du grand théâtre de la Ha- 
vane est éblouissant. La salle est vaste^ les toilettes 
brillantes. Les loges ne sont séparées du couloir que 
par une sorte de grillage qui permet d'admirer les 
clamés havanaises. Elles sont en général fort belles. 
C'est le type espagnol, un peu plus fort et un peu 
moins fin, mais très-séduisant encore. On a eu à la 
Havane d'assez bonnes troupes italiennes. Celte an- 
née elles font défaut, et Ton est obligé de se con- 
tenter d'un ballet français, de quelques farces espa- 
gnoleâ et d'une famille d'équilibristes et de danseurs 
de corde. Près du théâtre sont des bals publics, où 
le même couple exécute pendant plusieurs heures 
une danse nationale à la fois assez indécente et très- 
monotone. 

J'ai trouvé des maisons fort agréables à la Havane 
et de bonnes conversations; mais ce qu'on a dit de 
la guerre, qu'elle gâte la conversation, on peut 
bien le dire de la fièvre jaurte. J'étais hier chez une 
(lame très-gracieuse et très spirituelle. On n'a parlé 

avec une sorle de psalmodie lente et grave l'heure de la nuit et l'état du ciel. 
Leur nom de serenot n'a pu leur être donné que sous un beau climat. Dans 
quelques cantons de la Suisse, on est réveillé par les veilleurs de nuit qui 
font entendre ces lugubres paroles : a Priez pour les pauvres trépassés. » 
On ne s'aviserait point d'un pareil refrain dans un pays où les gens du guet 
l'appellent terenot. 
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pendant deux heures que fièvre jaune, avec des 
intervalles consacrés au tétanos. Le tétanos, en effet, 
paraît très-fréquent ici. On raconte toute sorte d'his- 
toires terribles de tétanos survenu pour s'être lavé 
le visage avec de Teau froide ou s'être coupé en se 
rasant. 

Pour la fièvre jaune, c'est la peste du nou- 
veau monde. Peut être provient-elle des Indiens; 
ce jx qui habitaient la baie de Massachusetts avaient 
eu avant l'arrivée des colons une maladie qui les 
rendait jaunes. Du reste, la fièvre jaune ne jaunit 
pas toujours. Le vomissement noir, qui lui a donné 
ici et au Mexique son redoutable nom [vomito 
negro)j n'est pas même un symptôme constant. 
Heureusement cette maladie, si souvent funeste 
aux étrangers, semble, comme il arrive avec le temps 
à la plupart des maladies, devenir plus rare et plus 
bénigne. M. Grand-Boulogne, médecin français 
distingué établi à la Havane depuis plusieurs an- 
nées, me dit avoir vu peu de cas de fièvre jaune. 
Elle semble aussi s'adoucir à la Nouvelle-Orléans; 
le nombre des malades admis à l'hôpital qui ont 
succombé à ce fléau en 1850, a été moindre qu'en 
1849, bien que le nombre des admissions ait été 
plus considérable. Probablement les améliorations 
' sanitaires dans les deux villes ont contribué à ce 
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résultat*. On a contesté la transmission contagieuse 
de la fièvre jauiie comme celle de la peste. L'opinion 
la plus vraisemblable est l'opinion moyenne, qui 
admet pour les deux maladies Finfluence des cir- 
constances locales et de la prédisposition des indi- 
vidus sur l'explosion et le développement dii mal, 
mais qui admet aussi que des personnes ou des 
objets venant d'un pays infecté peuvent, par leur 
présence, produire cette éclosion et favoriser ce 
développement. Toutefois je m'arrête et ne veux 
pas mériter, enm'étendanttropsur un si triste sujet, 
le reproche que j'adressais tout à l'heure aux con- 
versations de la Havane. 

Il vaut mieux aller lire des ouvrages espagnols 
sur Cuba à la bibliothèque de l'Université. L'Uni- 
versité est nn lieu très-agréable. Imaginez un 
cloître entourant une cour remplie, on pourrait dire 
encombrée d'une végétation admirable, d'arbres à 
formes pour moi nouvelles, au sommet desquels 
s'enroulent des lianes et pendent de belles fleurs 
rouges parmi la verdure. La bibliothèque est placée 
entre cette cour et une autre cour au milieu de la- 
quelle jaillit en murmurant une fontaine. J'aurais 
eu grand plaisir à lire dans ce lieu de délices, entre 

' Depuis que ces lignes ont été écrites, la fièvre jaune a sévi d'une ma- 
nière terrible à la Havane ci à la Nouvelle-Orléans. 
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la verdure et l'eau. Malheureusement le bibliothé- 
caire était à la campagne et avait prudemment em- 
porté la clefy comme faisaient, dit-on, jadis les 
gardiens de notre cabinet de médailles quand ils 
allaient à Rome. Je me suis présenté plusieurs fois 
sans plus de succès. Enfin j'ai pu pénétrer dans la 
bibliothèque. J'y ai trouvé nos traités scientifiques 
récents et les œuvres de M. Cousin. Comme je 
commençais à lire, le bibliothécaire, après avoir 
causé très-polimenl avec moi, m'a averti qu'il était 
professeur, que l'heure de sa classe était arrivée, 
et a mis de nouveau la clef dans sa poche. Voilà le 
laisser-aller et la bonhomie des habitudes méridio- 
nales. De même à Rome, quand vous vous présentez 
chez un banquier pendant le mois d'octobre, il se 
peut qu'on vous réponde : « Il est à la campagne 
et fait 8on mois d'octobre, — fà Vottobre. » Ce sans- 
géne indolent, qui a bien ses inconvénients, ne me 
déplaît pas ici; il me repose de l'ardente et inces- 
sante activité des États-Unis, activité que j'admirais 
fori, mais qui avait fini par m'étourdir comme le 
ferait le spectacle d'une roiie toujours en mouve- 
ment. J'ai trouvé du reste une autre bibliothèque 
dont les entours ne sont pas si charmants, mais qui 
a l'avantage d'être ouverte tous les jours. 
Il n'y a pas, comme on peut croire, un très-grand 
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mouvement scientifique et littéraire à la Havane. 
Cependant on constate un progrès marqué dans le 
nombre des élèves qui suivent les écoles. 11 existe ici 
une école de mécanique {escuela de machinas). Le 
gouverneur actuel, le général Concha, a fait beau- 
coup pour cel établissement : il y a établi quinze 
bourses d'une once par mois (environ 80 francs) 
réservées aux orphelins des officiers et des familles 
émigrées de la terre ferme. L'école est maintenant 
ouverte à 240 élèves. 

On doit reconnaître que plusieurs améliorations 
ont été introduites à la Havane depuis un certain 
nombre d'années. Le gouverneur Tacon, homme 
d'une volonté énergique, a rétabli la sécurité, qui 
était loin d'exister avant lui. Les vols et les assas- 
sinats étaient alors des événemenls ordinaires. Un 
gouverneur auquel on se plaignait qu'un garçon de 
caisse eût été volé dans les rues de la capitale, se 
contentait de répondre: «Je ne sors pas le soir; faites 
comme moi. » Un de ses parents ayant tué le consul 
de Suisse pour le voler, il fallut que les consuls do 
France et d'Angleterre s'unissent pour obtenir, avec 
de grandes difficultés, que l'assassin fût exécuté. 
Depuis l'administration de Tacon, il ne se passe 
plus rien de pareil. 

La prison, qui au dehors semble un palais, n'est 
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paS; dit-on, aussi bien tenue au dedans que les 
prisons des États-Unis, dont l'aspect extérieur est 
si triste. 11 y a bon nombre d'établissements chari- 
tables à la Havane, et entre autres une société de 
bienfaisance pour les Catalans. Ce que Ton paye 
pour obtenir un permis de voyage dans l'île (?si 
affecté à ces divers établissements : ainsi ce serait 
faire une bonne action que de la parcourir dans 
son entier; mais ce voyage, car c'en serait un, 
offrirait d'assez grandes difficultés. En certains 
endroits, la population est rare. On peut, dans le 
centre de l'île, faire trente lieues sans trouver une 
goutte d'eau. Je me bornerai donc à quelques ex- 
'cursions. L'un des points que Ton nous dit mériter 
le mieux d'être visité, c'est la petite ville de Ma- 
tanzas et ses environs, à une trentaine de lieues 
de la Havane. 
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CHAPITRE XI 



Une villa sous les tropiques. — Colomb à Cuba. — Vallée derVoumouri. 
— Une première représentation à Matanzas. — Antipathie des créoles 
pour l'Espngne. — Sucrerie. — Condition des esclaves — La canne et la 
betterave. 



Avant de partir, nous avons voulu voir la villa 
Fernandida. Une villa tropicale est encore autre 
chose que les villas italiennes. C'est un jardin qui 
ressemble à une serre. Tous ces arbres exotiques, au 
feuillage étrange et gracieux, que Ton a vus ailleurs 
comme des raretés mises sous verre, et qu'on n'i- 
magine guère que formant des forêts impénétrables, 
sont là plantés en allées ou groupés en bosquets. 
Un tel jardin a tout le charme de Finvraisemblablé, 
il semble qu'on se promène dans un rêve. 

L'île de Cuba a environ cent cinquante lieues de 
longueur, on la compare à une langue d'oiseau. 
Dans son premier voyage, Colomb, n'étant pas ar- 
rivé jusqu'à l'extrémité de l'île, la prit pour un 
continent et crut qu'il avait vu la côte orientale de 
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l'Asie. Il Cl même signer à l'équipage et au pilote 
une déclaration constatant que cette terre était le 
continent asiatique; car Colomb a découvert TAmé- 
rique-et ne l'a point connue. Après quatre voyages 
dans le nouveau monde, il est mort convaincu qu'il 
avait quatre fois passé d'Europe en Asie et ne soup- 
çonnant pas l'exislence d'un continent nouveau. 
On a dit de très-belles choses sur le génie de Colomb, 
qui lui avait fait deviner l'existence d*un monde; 
mais rien n'est plus contraire à la vérité. Colomb 
voulait aller aux Indes par l'ouest, comme les Por- 
tugais y étaient allés par Test; il pensait trouver 
"la ville aux toits d'or de Cipango, dont avaient parlé 
les voyageurs du moyen âge, et qu'on supposait 
exister à l'extrémité de l'Asie. Arrivé à Tembou- 
chure de TOrénoque, il se demandait s'il n'était 
pas à l'embouchure d'un des quatre fleuves du pa- 
radis terrestre. Le nom d'Indes occidentales donne 
aux possessions espagnoles du nouveau monde, et 
que conservent encore aujourd'hui les Antilles an- 
glaises, est un monument qui atteste Terreur de ce 
grand homme. Ce n'est pas la première fois qu'on 
a dû une découverte aux illusions du génie. Peut- 
être même Colomb n'eût-il pas tentéd'aller à travers 
une mer inconnue chercher la pointe orientale de 
l'Asie, si une autre erreur, celle des géographes 
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«alexandrins et des premiers géographes modernes *, 
ne lui avait fait croire que le but de ses efforts 
était moins éloigné de l'Espagne qu'il ne Tétait 
réellement. Ce n'est donc point par une vue 
géographique supérieure aux idées de son temps, 
vue que Colomb n'a point eue et ne pouvait guère 
avoir, qu'il mérite une gloire immortelle; c'est par 
la persévérance, le courage qu'il déploya dans son 
entreprise, c'est par l'humanité dont il fit preuve 
envers les Indiens, par son désintéressement, sa 
grandeur d'âme et ses malheurs. Colomb fut sur- 
tout un grand caractère, et le Tasse l'a bien chante 
quand il l'a appelé ce cœur magnanime. Du reste, 
il a attaché justement son nom à^la découverte que 
lui doit le genre humain, et dont il ne lui a pas été 
donné à lui-même de connaître ici-bas la véritable 
nature. La gloire est la récompense de ceux qui 
osent et réussissent dans une entreprise hardie et 
utile, même quand ils se trompent. Colomb est 



* Ptolémée prolongeait beaucoup trop à Test l'extrcmité de T Asie. Sur le 
globe de Bchaim, terminé Tannée même du départ de Colomb, Cipango, 
que celui-ci allait chercher et qu'il croyait seulement à sept cent cinquante 
lieues des Canaries, était placé au 280* degré de longitude orientale, tout 
juste où Colomb devait trouver TAmérique. Un reste de celte erreur 
s*est propagé jusqu'au dix -septième siècle. Sanson s'obstinait tou- 
jours à reculer les côles orientales de la Chine au 180* degré, bien 
qu'elles soient au 165*. iWalckcnaër^ Biographie universelle ^ t. H, p. 2, 
art. Delisle.) 
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assez grand pour n'avoir pas besoin qu'on fasse à sa 
renommée l'aumône insultante d'un mérite qui 
n'a pas étc le sien. Les déclamations vulgaires et. 
erronées sur sa divination d'un continent auquel 
il n'a jamais cru, même après l'avoir rencontré, 
doivent être oubliées; mais n'est-ce pas un fait bien 
plus frappant, bien plus propre à suggérer des mé- 
ditations profondes, que cette illusion d'où sort une 
immense découverte, cette chimère, ce rêve qui en- 
fante un monde? 

Bien que Colomb ait trouvé l'Amérique comme 
M. Jourdain faisait de la prose, sans le savoir, je 
n'en aurais pas été moins curieux de voir le tombeau 
de celui des hommes célèbres dont l'âme a été la plus 
noble et le caractère le plus pur. Ce tombeau est 
dans la cathédrale de la Havane. Malheureusement 
on la répare en ce moment; elle n'est pas ouverte, 
et je suis obligé de me contenter d'un souvenir de 
la cathédrale de Séville, où j'ai lu, sur la pierre tu- 
mulaire du fils de Colomb, ce magnifique hommage 
à la mémoire de son père, qui a fait croire à quel- 
ques voyageurs que là reposaient les os de Christo- 
phe Colomb lui-même : 

A Castilla y a Léon 
Nuevo mundo dio Colon. 
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Matanza9,.5 février. 

Nous sommes arrivés ce matin dans la jolie ville 
de Matanzas. Le balcon de notre hôtel donne sur 
«ne rade dans laquelle se trouvent un assez grand 
nombre de bâtiments des États-Unis et un bâtiment 
français. Des deux côtés, de gracieuses collines s'a- 
baissent vers la mer. Nous nous amusons quelque 
temps à regarder des pélicans qui se tiennent im- 
mobiles et comme endormis jusqu'au moment où 
ils se laissent tomber dans Teau sur leur proie ; 
puis nous allons voir notre consul, M. Vergue, qui, 
avec une obligeance toute magnifique, arrive bien- 
tôt à notre porte suivi de deux volanteSy et nous 
conduit au plus beau point de vue des environs de 
Matanzas, celui d'où Ton embrasse la vallée d'You- 
mouri. 

C'est là que j'ai eu pour la première fois le spec- 
tacle complet de la nature tropicale. On commence 
par suivre en montant un chemin très-raboteux. A 
mesure qu'on s'élève, on voit se développer la rade 
de Matanzas. Du côté opposé, on découvre, par une 
soudaine échappée de vue, la vallée d'Youmouri, 
avec ses palmiers et ses cocotiers irrégulièrement 
jetés sur ses parois inclinées et verdoyantes. Cet 
éclair est incomparable ; c'est comme si le rideau 
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d'un théâtre se levait tout à coup pour laisser aper- 
cevoir un moment une décoration fugitive; en con- 
tinuant à monter, on voit les palmiers et les coco- 
tiers border la roule; les haies sont formées de 
grands cierges et d'autres cactus qui ont la forme 
de candélabres. La vallée commence à reparaître 
au-dessous de la route, et l'œil ne se lasse pas d'y 
errer parmi cette végétation extraordinaire. Nous 
sommes arrivés ainsi à une habitation délaissée 
par ses propriétaires, et qui n'est plus occupée que 
par des esclaves. En général, dans l'île de Cuba, 
on n habite guère la campagne pour son plaisir; 
on n'y est retenu que par l'exploitation des sucre- 
ries, et alors y vivre, c'est à peu près comme vivre 
dans une manufacture ou dans une usine. Ce lieu 
a donc été abandonné, quoique l'un des plus ravis- 
sants de l'univers. Cet abandon ajoute peut-être à 
son charme; une teinte de mélancolie vient se re- 
fléter sur le plus splendide paysage qui fut jamais. 
La mer, la vallée, les montagnes, la végétation 
inaccoutumée des tropiques, vous jettent dans une 
sorte d'extase pleine d'élonnement. Il est impossible 
de ne pas se rappeler vivement les descriptions de 
Bernardin de Saint-Pierre dans Paul et Virginie. 
Je trouve jusqu'àl'ajoupa construit avec des feuilles 
de bananiers. Voilà un vieux noir qui ressemble à 
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Domingo; mais a-t-il une maîtresse aussi bonne 
que madame de la Tour ou Marguerite? Un négril- 
lon monte sur un cocotier et en rapporte un fruit 
que nous ouvrons. Je trouve assez agréable le li- 
quide qu'il contient, c'est une eau sucrée légère- 
ment acidulée et très-rafraîchissante. Nous sommes 
entourés de noirs et de négresses de tous les âges. 
On me dit leurs prix à mesure qu'ils passent près 
de nous : cela varie depuis 600 piastres, prix 
moyen d'un nègre, jusqu'à 80 piastres, que peut 
valoir un négrillon. J'apprends que la mère a le 
droit de racheter d'avance son enfant en donnant 
20 piastres avant sa naissance et 30 un mois après. 
L'esclavage seul gâte un peu l'impression d'enchan- 
tement qui m'arrive de partout. Je me dis avec 
un certain contentement : J'ai vu la nature tropi- 
cale dans son éclat; à cette heure, toutes les sor- 
tes* de végétation ont passé devant mes yeux, de- 
puis les sapins et les bouleaux nains qui expiraient 
dans les marais de la Laponie jusqu'à ces pal- 
miers, ces cocotiers, ces bananiers, ces yuccas, 
ces cactus, cette flore équinoxiale qui est la même 
des deux côtés de Féquateur. J!ai donc maintenant 
contemplé les principaux aspects de la nature et 
parcouru toute la gamme des harmonies divines 
ici-bas. 

T. n. lo 
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On donnait ce soir la première représentation 
d'une tragédie. J'ai voulu, pour la singularité du 
fait, aller au spectacle à Matanzas. IjC sujet de la 
tragédie était Pelage ; presque à tous les vers écla- 
tait un sentiment de patriotisme espagnol que le 
public me semblait partager. Le mot Espagne fai- 
sait toujours applaudir. Dans la disposition où sont 
les esprits, je m'étonnais de cet enthousiasme; mais 
j'ai appris que c'étaient les Espagnols et non les 
créoles qui applaudissaient. Il y a entre ces deux 
parties de la population une irréconciliable inimi- 
tié. Les Cabans ne veulent pas être Espagnols et ne 
se regardent pas comme tels. On m'a parlé de deux 
enfants, l'un né d'une mère créole, l'autre d'une 
mère espagnole, et qui étaient déjà des frères en-- 
nemis. 

A la fin de la pièce, on a appelé l'auteur, il a 
paru ; en même temps un nuage est descendu der- 
rière lui^ De ce nuage est sorti un petit génie, le- 
quel tenait une couronne. Cette couronne a été 
placée sur la tête du poète par deux actrices qui 
Faiîcompagnaient. J^e saluant point le public, mais 
souriant et couronné, le nuage et le petit génie à ses 
côtés, il faisait le plus drôle de triomphateur qu'on 
puisse imaginer. 

Avant de quitter Matanzas, ùous sonmies allés à. 
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quelque distance voir des sucreries* J'étais bien 
aise de comparer l'organisation de ces établisse- 
ments^ et surtout la condition des esclaves, avec ce 
que j'avais vu à la Louisiane. Nous avons pris un 
chemin de fer dont les départs ne sont point d'une 
extrême exactitude. Les précautions n'abondent 
pas à Cuba plus qu'aux États-Unis. L^indolence 
créole produit le même effet que l'activité fiévreuse 
de la race anglo-saxonne. Là on n'a pas le temps 
dépenser au danger, ici on ne se donne p'as la 
peine de le prévenir. Il est curieux de regarder à 
travers les deux portières d'un waggon pendre au 
vent les gr^tndes feuilles des bananiers. Ce que nous 
voyons, ce sont de véritables champs de bananes, 
comme nos terres labourées sont des champs de 
blé ; le bananier est même, de tous les végétaux 
alimentaires, celui qui, sur une même étendue do 
terrain, peut nourrir !e plus grand nombre d'hom- 
mes. Par moment, on traverse un magnifique fouil- 
lis de végétation primitive qui est presque impéné- 
trable aux yeux, comme il doit l'être au pied du 
voyageur. Ailleurs, les cocotiers et les choux-pal- 
mistes fuient derrière nous avec les rails du chemin 
de fer, sur lequel ils inclinent leur tronc léger et 
leur élégante couronne. Une jeune fille, qui a de 
très-beaux yeux, est assise en face de moi, dans une 
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attitude de nonchalance, mangeant des oranges; 
puis elle se met à peigner ses cheveux noirs, et 
finit par prendre une épingle et s'en servir en guise 
de cure-dent. 

Nous avons vu d'abord une petite sucrerie dont 
le propriétaire est le type du colon français de 
Saint-Domingue, gai, cordial, actif, hospitalier. 
Son établissement offre un exemple de la plus pe- 
tite sucrerie qui puisse marcher . avec avantage. 
M. ..\ a 200 nègres, dont 40 sont ce qu'on appelle 
ho7is nègreSy et fait 500 caisses de sucre. Il y a dans 
l'île une sucrerie de 800 nègres, qui produit 
10,000 caisses; c'est trop vaste : la surveillance des 
esclaves et le soin de leur santé sont trop difficiles. 
Une mortalité parmi les noirs, un incendie dans 
un champ de cannes, peuvent causer un dommage 
immense; mais en général il y a profit à avoir une 
planlation un peu considérable, car les frais sont 
en partie les mêmes dans une petite plantation et 
dans une grande. Il faut également payer un ma- 
jorai et un maître de sucre. Celui-ci reçoit jus- 
qu'à 5,000 francs, tout juste comme un profes- 
seur du Collège de France. Le prix de la terre est la 
moindre dépense. En somme, une sucrerie qui 
produit de 3 à 5,000 caisses est la plus profitable. 

Je recueille ces renseignements avec un mélange 
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de curiosité et de déplaisir : je ne puis m'accoutumer , 
à ces évaluations de capitaux et de bénéfices dans 
lesquelles le travail de Thomme est compris et 
compté comme une force brute dont on dispose 
sans la participation de celui qui la fournit. Un fait 
qu'on me raconte vient fort à propos pour me ra- 
fraîchir Tâme; il s'agit d'un nègre qui avait sauvé 
M. ... enfant lors du massacre de Saint-Domingue, 
et qui a vieilli dans sa maison, traité par lui 
comme un père et assis à sa table, chacun se fai- 
sant un honneur de toucher la main du bon noir; 
je ne sais si Ton pourrait citer quelque chose de 
semblable aux Étals-Unis. 

11 y a soixante ans que cette terre est cultivée; 
épuisée par la culture, elle a besoin d'être fumée à 
grands frais. M. ... est attaché à sa propriété et y 
reste; mais son fils, qui a été élevé aux États-Unis 
et dont les manières américaines font avec les ma- 
nières françaises du père le plus frappant contraste, 
voudrait, comme un véritable Yankee, abandonnei 
cette exploitation usée pour aller cultiver une tcrro 
nouvelle. 

Nous avons visité ensuite un établissement con- 
sidérable, qui passe pour un des mieux tenus qui 
soient dans Tîle. C'est là que pour la première fois 
j'ai vu les noirs, hommes et femmes, travailler à 
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abattre la canne. Ce spectacle était triste. L'em- 
pressement forcé des travailleurs se hâtant de frap- 
per ces grandes cannes qui lombaient autour d'eux ^ 
la présence des surveillants armés de fouets, la 
pensée surtout que ces êtres humains agissaient 
par une volonté étrangère, comme une meule tourne 
parce qu'on la fait tourner, me serraient le cœur. 
Quelques moments après, l'administrateur me fît 
sourire en me disant : a On prétend que les escla- 
ves sont malheureux; vous pouvez en juger. Je suis 
sûr que vous n'avez pas entendu un coup de fouet 
retentir. » — Il y avait un quart d'heure que nous 
étions dans la plantation I 

Je crois en effet que les cruautés sont rares, bien 
qu'on nous avoue que les suicides sont fréquents. 
J'entends dire : a Ils se pendent assez souvent ; on 
ne Èait vraiment pas pourquoi; » mais ce travail 
dont je viens d'être témoin est rude. Puis il faut 
placer la canne sous les rouleaux, remuer et trans- 
vaser la liqueur sucrée, etc. C'est encore une be- 
sogne très-pénible, et, pendant le temps de la rou- 
laison, les nègres qui y sont employés travaillent 
seize et même quelquefois dix-huit heures par jour. 
Ce labeur, tout violent et excessif qu'on peut le 
trouver, n'est pas ce qui a soulevé en moi le plus 
d'indignation contre l'esclavage tel qu'il existe dans 
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l'île de Cuba. J'ai demandé quelle espèce d'inslruc- 
lion morale et religieuse recevaient les nègres de* 
la plantation, et j'ai appris que celte instruction 
était nulle : « On les baptise, m'a-t-on répondu ; 
on les marie, s'ils le désirent. A leur mort, on va 
quelquefois chercher M. le curé, pour les confes- 
ser; mais il demeure assez loin, et nous n'aimons 
pas à le déranger. Le soir, on fait la prière, sauf à 
l'époque de la roulaison, parce qu'alors on n'a pas 
le teïnps. » Mais ni catéchisme, ni prédication pour 
les noirs ; nul moyen que la notion du bien et du 
mal parvienne a leur intelligence : ils sont exclus 
de toute idée morale. On dit que les colons espa- 
gnols sont en général moins durs pour leurs escla- 
ves que les habitants des États-Unis. Si je compare 
cette plantation, qui passe pour une des mieux ad- 
' ministrées, avec celles que j'ai vues à la Louisiane, 
je ne suis pas frappé de la grande douceur des 
maîtres. Dans l'île espagnole, le maximum des 
coups de fouet est plus considérable. Le majorai 
peut en donner vingt de son autorité; à la Louisiane, 
chez M. Roman, ce n'était que cinq. M. Roman 
ouvrait les portes de son habitation à des prêtres 
catholiques, même à des méthodistes qui pouvaient 
apporter quelque enseignement religieux. Ici il n'y 
a rien de pareil, et on ne fait pas plus pour cultiver 
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le sens moral du nègre que pour développer celui 
du porc qu'on lui permet d'élever et de vendre à 
son profit. 

J'admettrai que dans le détail les esclaves soient 
assez bien logés, suffisamment nourris^ soignés 
dans leurs maladies; je conviendrai que pendant le 
déjeuner madame ..., femme du directeur de la 
sucrerie, nous a avoué en souriant que nous n'au- 
rions pas beaucoup de lait pour notre café, parce 
qu'on le réservait pour les malades. Tout cela n'em- 
pêche point que cette activité forcée, sans espoir, 
sans désir personnel, ne soit semblable à celle d'un 
animal ou d'une machine, et celle absence com- 
plète de développement moral suffirait seule, — 
quand même, ce qui est impossible, il n'y aurait 
aucune cruauté employée dans le traitement des 
noirs, — pour faire condamner Tesclavage non pas 
seulement comme une barbarie contre le corps, 
mais surtout comme un meurtre de l'âme. 

La traite, interdite par la loi, se fait notoirement 
à Cuba. La plupart des gouverneurs qui ont pré- 
cédé le général Concha la toléraient, §auf à se faire 
donner une ou deux onces d'or par tête de nègres 
introduits, tandis qu'on en donnait autant à d'au- 
tres fonctionnaires. Le général Concha a repoussé 
cet odieux marché ; il a prévenu les traitants qu'ils 
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eussent à bien prendre leurs mesures, car si Tim- 
portalion d'esclaves noirs dans Tîle venait à sa con- 
naissance, il sévirait^. Malgré cette restriction, il ne 
leur est pas très-difficile de continuer leur infâme 
commerce, quelquefois même ils ne prennent pas 
la précaution de se cacher. Récemment une cargai- 
son de nègres a été débarquée effrontément, et la 
ville de Matanzas a été un beau jour presque affa- 
mée par les achats faits pour les nourrir. Cette im- 
pudence a contraintj'autorité à saisir la pacotille 
humaine. Tant que l'esclavage sera maintenu, la 
traite existera en fait partout où il n'y aura pas, 
comme aux États-Unis, une population suffisante 
d'esclaves, ce qui est une autre source d'immoralité; 
car l'absence de la traite encourage les haras hu- 
mains qui existent en Virginie, et qui offrent une 
difficulté de plus pour l'émancipation par la multi- 
plication toujours croissante des esclaves à affran- 
chir. Quoi qu'on fasse, les conséquences d'un 
mauvais principe sont toujours mauvaises. 

L'introduction des appareils perfectionnés pour 
la production du sucre est beaucoup plus difficile 
ici qu'à la Louisiane. J'ai dit qu'il fallait faire de 
grands frais préalables pour l'acquisition et l'in- 
stallation de ces appareils qui sont dispendieux 
avant d'être économiques. Or très-souvent ceux qui 
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entreprennent l'exploitation d'une sucrerie man- 
quent des capitaux nécessaires : ils empruntent et 
payent avec les produits ; mais c'est une rude af- 
faire d'emprunter dans un pays où le taux légal de 
l'intérêt est à 12 pour 100. En général, les choses 
se passent ainsi : le marchand d'esclaves, qu'on 
appelle Yimportateur de noirs, en avance un cer- 
tain nombre au planteur sur la promesse d'être 
remboursé par lui. Des fournisseurs avancent de 
même les aliments des esclaves. Un incendie dans 
la plantation suffit pour causer à l'emprunteur un 
grand embarras; aussi beaucoup de planteurs 
sont-ils gênés et hors d'état d'employer des procé- 
dés qui pourraient augmenter la production et per- 
mettre ainsi de se passer du travail esclave. 

On sait que l'Angleterre a cherché à remplacer 
dans SCS colonies les esclaves qu elle avait émanci- . 
pés par des engagés malais ou chinois. ï)e même à 
Cuba on a fait venir depuis quelque temps un assez 
grand nombre de Chinois, et on s'en trouve bien; 
ils supportent la fatigue continue deTépoque delà 
roulaison comme les nègres. Quand on a voulu les 
frapper, ils ont résisté et n'ont pas consenti à rece- 
voir des coups de fouet ; mais on a nommé un chef 
parmi eux qui leur donne des coups de bâton, et ils 
acceptent. En effet, le bâton est dans leurs mœurs; 
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rénumération des coups à recevoir remplit tout 
leur code pénal, et forme Vensemble de leur légis- 
lation criminelle. Les Chinois commencent à con- 
naître les chemins de l'Amérique; on sait à que! 
point ils abondent en Californie; déjà ils occupent 
un quartier de la ville de San-Francisco, où ils ont 
bâti une pagode. Le jour anniversaire de la décla- 
ration de l'indépendance américaine, ils ont ligure 
avec leurs étendards, sur lesquels étaient peints 
des dragons, dans la procession civique en Thon- 
neur du congrès et de Washington. . 

Un argument a été mis en avant contre l'emploi 
des esclaves dans l'île de Cuba, et je le reproduis ici 
sans me prononcer sur sa valeur, mais avec le désir 
qu'il soit bon. L'abolition de l'esclavage pourrait, 
à quelques égards, être favorable à la culture géné- 
rale de cette île. Les plantations de sucre absor- 
bent tous les capitaux, car les plantations de café 
sont de plus en plus abandonnées, par suite de la 
concurrence du Brésil et de Java. Peut-être l'îlo 
gagnerait-elle à une culture plus variée de produits 
tels que le maïs, le blé, le cacao, qui, comme le 
tabac, n'ont nul besoin du travail esclave. 

Enfin il est un adversaire puissant de l'esclavage, 
le plus puissant de tous peut-être, la betterave. La 
première chose à faire par les abolilionistes, ce se- 



20» PROMENADE EN AMÉRIQUE, 

rait de ne jamais mettre un morceau de sucre dans 
leur thé, ou, s'ils n'ont cette vertu, au moins de se 
servir toujours d'un sucre dilTérént du sucre de 
canne. Aux Ëtats-Unis, l'on fabrique et Ton con- 
somme chaque année une assez grande quantité de 
sucre d'érable; mais, bien que très-suffisant pour 
l'usage, le produit de Térable ne vaut pas celui de 
la canne, tandis que le sucre de betterave qst iden- 
tique au sucre de canne, et pourrait lui être sub- 
stitué sans nul inconvénient pour les consomma- 
teurs. 

Le DiariOy journal du gouvernement, après avoir 
raconté, d'après YEconomisty tous les progrès qui 
ont été accomplis en Europe dans la production du 
sucre de betterave, s'efforce de se dissimuler à lui- 
même et de déguiser aux autres les craintes que lui 
fait concevoir pour le sucre colonial la rivalité du 
sucre européen. Il tâche de se rassurer en disant 
que dans les pays très-peuplés on n'abandonnera 
pas à la betterave le terrain destiné aux céréales, 
que les gouvernements désirent maintenir l'exis- 
tence du sucre colonial, que la zone où croît la bet- 
terave est limitée. On pourrait opposer aussi aux 
chances d'envahissement du sucre de betterave la 
nécessité d'avoir sous la main le combustible et 
l'engrais. Malgré tout cela, la France, la Belgique, 
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l'Allemagne, offrent encore un beau champ de ba- 
taille. Le Diario termine par cette conclusion où 
perce un certain effroi à travers un langage qui 
veut être confiant : « Sans nier que la betterave ne 
soit une rivale terrible pour la production sucrière 
des tropiques dans de nombreux marchés de Tan- 
cien monde et dans les plus importants d'eiUre eux, 
il n'y a pas cependant de raisons suffisamment fon- 
dées de prophétiser avec assurance qu'elle en con- 
querra bientôt et absolument le monopole. » 

On voit que la sécurité du sucre de canne n'est 
pas Irès-grando; j'avoue que je suis peu attendri sur 
son^sort et peu touché de ses inquiétudes. Que la 
canne soit remplacée parla betterave, ou, si elle 
veut échapper à ce destin, qu'elle s'ingénie comme 
son ennemie, que sa production devienne plus éco- 
nomique en se simplifiant et se perfectionnant : 
dans les deux cas, un coup aura été porté à Tescla- 
vage, et des millions d'êtres humnins ne seront 
plus dégradés pour que nous puissions manger des 
confitures et boire de l'eau sucrée. 
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CHAPITRE XII 



Culture du tabac, son histoire. — Mécontentement de la population de 
Cuba. — Blauvais gouvernement de la métropole. — Projets des Élals- 
Unis sur Cuba. — Départ pour le Mexique. 



On ne saurait venir à la Havane et passer sous 
silence le tabac, qui a fait la célébrité de cette 
ville. J'y suis pour ma part aussi peu disposé gue 
qui que ce soit, et je recueille avec empressement 
le plus de documents qu'il m'est possible sur la 
culture, la préparation du tabac et son histoire. 

Le tabac est en général cultivé par de petits 
propriétaires qui se livrent à ce travail minu- 
tieux en famille, ce qui est la meilleure condition 
pour que la plante atteigne toute la perfection 
de son développement; puis le tabac est acheté 
par des courtiers qui parcourent l'île, et vendu 
à des négociants de la Havane; ceux-ci prépa- 
rent ces cigares si renommés qu'on fume ou qu'on 
croît fumer dans toutes les parties du monde. Les 
chemins de fer, en se multipliant dans l'île de 
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Cuba, augmenteront les bénéfices des petits plan- 
teurs en les soustrayant à l'impôt que lèvent sur 
eux les courtiers ambulants, et en leur permettant 
d'envoyer directement les feuilles de tabac à la Ha- 
vane ou dans les autres villes. Il est certain qu'il se 
fume en Europe beaucoup de cigares qui portent le 
nom de cette capitale et qui ont une tout autre ori- 
gine. Cependant il faut reconnaître quede médiocres 
cigares peuvent venir réellement de Cuba. Il y a 
pour le tabac, comme pour le vin, des crus, des 
qualités diverses. Le vin de Suresne est français 
aussi bien que le vin de Bordeaux, et il arrive à la 
Havane, des -différentes parties de Tile, des feuilles 
de tabac qui sont loin de se valoir. 

11 se produit dans le monde environ 374 millions 
délivres de tabac, dans lesquels Cuba ne figure que 
pour 10 millions. Les États-Unis en fournissent 
219 millions, et l'Europe 156, dont la Russie 
21 millions, la France 20 millions, et l'Allemagne 
plus de 40 millions. Quant à la consommation, 
FAUemagne tient encore le premier rang parmi les 
Etats européens; sa consommation en tabac s'élève 
à une valeur de 45 millions de livres sterling^ celle 
de Tempire britannique à 21 millions. Chose sin- 
gulière! il paraît qu'eu égard à la population, c'est 
la nation anglaise qui fume le plus, la mas fuma" 
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dora, dil la statistique havanaise que j'ai sous les 
yeux. La France, qui a presque le double d'habi- 
tants, n'y figure que pour la moitié, c'est-à-dire 
pour une valeur de 10 millions. L'Espagne fume 
très-peu de tabac de Cuba, car il est frappé à son 
entrée dans le royaume d'un droit assez élevé. C'est 
un des griefs de Cuba. 

La consommation du tabac augmente rapidement 
partout ^ On sait que chaque année en France la 
perception de l'impôt sur cette matière donne un 
produit plus considérable. En Angleterre, on a im- 
porté pour la consommation près de 4 millions de 
livres de plus en 1852 qu'en 1851 *. ANevsr-York, 
on dépense moins pour le pain que pour le tabac ^ 
Il faut remarquer que, conformément au principe 
démocratique, les cigares de luxe y sont frappés de 
droits assez forts, et sont par conséquent un peu 
chers, tandis que le tabac commun y est au con- 
traire à bas prix. 

C'est un fait bien curieux que Tusage universel 
dans le monde de cette plante, dont on ne connais- 

* De 1826 à 1849, en 23 ans, l'cxportalion du tabac en feuilles de la 
Havane a triplé, celle des cigares a presque quadruplé. 

« En 1851, 27,853,253 livres; en 1852, 31 ,049,654 livres. [Gaîigrumi's 
Messenger, 2 août 1852.) 

' En 1838, on dépensait dans cette ville pour le pain 3,493,050 dollars, 
et pour le tabac, 3,650,000 dollars. [American Aîmanack, 1838.) —Celle 
diiVércnce n*a pu qu'augmenler depuis. 
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sait pas rexistence il y a trois cent cinquante ans. 
Depuis lors^ tous les peuples ont adopté la coutume 
de fumer, coutume dont l'empire est, comme on l'r 
remarqué, plus vaste que ne le fut jamais l'empire 
romain. Cette habitude presque universelle du 
monde civilisé est, il faut bien le reconnaître, ori- 
ginairement une invention de sauvages. Les peuples 
de l'antiquité ne l'ont pas connue; Ton sait seule- 
ment que les Thraces respiraient la fumée du 
chanvre, fumée enivrante sans doute, car c'est du 
chanvre qu'on tire le hachich aux propriétés exhi- 
lûrantes. L'usage du tabac semble avoir été général 
parmi les nations américaines; les antiquités do 
rOhio nous ont prouvé qu'il existait daïis la vallée 
du Mississipi au moins cinq cents ans avant la dé- 
couverte du nouveau continent. Jacques Cartier le 
trouva en vigueur au Canada, et Cortez au Mexique. 
C'est à Haïti et dans l'île de Cuba qu'on Ta observé 
pour la première fois; et, chose remarquable! les 
naturels de cette île prédestinée connaissaient déjà 
le cigare, car ils fumaient des feuilles de tabac 
roulées. Du reste, T historien Oviedo est aussi sévère 
pour cet emploi du tabac que pourraient l'être au- 
jourd'hui ses plus mortels ennemis. « Les Indiens 
decetteîle, dit-il, parmi leurs mauvaises habitudes, 

ont une coutume particulièrement détestable, qui 
». u. 14 
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est d'aspirer des fumées qu ils appellent tobaco\ 
et qui leur font perdre le sentiment... » Évidem- 
ment c'est une exagération des effets narcotiques 
du labac. « Et ils font cela, poursuit le même au- 
teur, avec une herbe qui, à ce que je puis croire, 
a la qualité d'un poison. » Le mé^le auteur nous 
apprend que les Indiens cultivaient le tabac dans 
leurs jardins. De son temps, Tusagc de fumer n é- 
tait pas encore adopté par les Européens; il en 
parle avec mépris, et ajoute que les nègres seuls y 
avaient recours pour se délasser*. 

C'est aussi dans Tile de Cuba qu'on, voit paraître 
pour la première fois l'habitude de prendre le tabac 
par les narines. L'usage de priser s'y montre à côlé 
de Tusage de fumer. On se servait, d'après le té- 
moignage d'Oviedo, d'un tube bifurqué; on insérait 
dans chaque narine une des deux extrémités de la 
fourche, et on humait ainsi le tabac en poudre. 
M. le docteur Roulin a vu près du fleuve Meta un 
Indien faire arriver ainsi dans son nez une poudre 
appelée yopo. 



' Tobaco ou Tobacco était le nom da roseau percé à travers lequel les 
Indiens d'Haïti aspiraiept la fumée; ils appelaient le tabac cohoha ou 
cokobba. C'est par confusion que le nom du tuyau de pipe a été transporté 
a la plante. Telle est la véritable origine du mot tabac, qui ne vient point, 
comme on Ta dit souvent, du nom de Tile de Tabago. 

* La première nouvelle de la pipe fut apportée en Europe l'an 1498| 
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Les Mexicains fumaient après diner la pipe et le 
cigare; ils se pinçaient le nez pendant celte opéra- 
tion^ apparemment pour ne rien perdre de la fumée 
qu'ils avalaient souvent. La fumée du tabac était 
chez les peuples de race mexicaine, comme chez 
les sauvages de TAmérique septentrionale, une 
chose sacrée. Elle joua uq rôle dans les cérémonies 
du sacre de Monlezuma, et, sur un bas-relief du 
Yucatan, on voit deux hommes offrant à une sorte 
de croix la fumée, d'un cigare, comme le major 
Long a vu les Omahwas dans la vallée du Mississipi, 
quand ils ont rencontré et tué des bisons, fumer en 
action de grâces avant d'y toucher, disant : « Maître 
de la vie, voici de la fumée. » 

Les Indiens de la Virginie croyaient que le Mani- 
tou (l'esprit) résidait dans la fumée de tabac. Chez 
les Natchez, le prêtre, marchant à la tête du peuple, 
allait sur un tertre attendre le lever du soleil, et 
alors il lançait une bouffée de tabac en l'honneur 
de l'astre que ces peuples adoraient. Encore aujour- 
d'hui, certains sauvages, s'ils rencontrent un ser- 
pent-sonnette, animal qu'ils appellent leur grand- 
père, dirigent tout à coup vers lui la fumée de leur 
pipe.Peut-être est-ce dans l'intention de l'engourdir? 

par un prêtre nommé Romano Pano que Colomb avait laissé à Haïti lors 
de son second Toyage. 
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La pipe ou^ comme disent tous ceux qui croient 
faire de la couleur locale en employant un vieux 
mot français, le calumet, ne figure pas seulemen 
dans les conseils des Indiens et dans leurs assem- 
blées pacifiques : il y a le calumet de la guerre 
aussi bien que le calumet de la paix. Quand on pré- 
pare une expédition, on Tait circuler la pipe rouge, 
chacun en lire u;ie gorgée, et par là s'enrôle dans 
Texpédilion. Outre cet emploi du labac dans les 
cérémonies religieuses et les délibérations politi- 
ques, les naturels de rAmérique s'en servaient en- 
core soit comme remède, ce que pratiquaient les 
Mexicains, soit pour rendre à la vie les noyés, ainsi 
que Diereville Tobserva chez les Indiens de TAca- 
die. 

Le tabac a aussi son histoire dans l'ancien monde. 
D'abord il y fut employé comme plante médicinale. 
A la fin du seizième i^iècle, Tillustre Raleigh intro- 
duisit Tusage de fumer à la cour d'Angleterre. On 
raconte que son domestique, lui voyant une pipe 
allumée à la bouche, crut qu'il brûlait et lui jeta 
un seau d'eau 3ur la tête. On rapporte aussi qu'un 
jour Raleigh décida la reine Elisabeth à l'imiter et 
fit fumer une pipe à Sa Majesté. On ajoute qu'Elisa- 
beth ayant parié avec lui qu'il ne pourrait peser la 
fumée qu'il produisait, Raleigh compara le' poids 
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du tabac avant l'opération et après : il détermina 
ainsi celui de la fumée exhalée, et la reine, admi- 
rant cette analyse, qui peut-être n'était pas très- 
rigoureuse, dit à l'illustre voyageur, après avoir 
payé le pari, qu'il était le premier qui eût fait de 
l'or avec de la fumée. Elisabeth ne manquait jamais 
une occasion de se montrer bel esprit. Jacques l" 
n'imita point l'indulgence d'Elisabeth pour ce goût 
nouveau, et, bien que fondateur de la Virginie, 
dans laquelle le tabac était la culture presque unique 
tel même servait de monnaie pour solder les appoin- 
tements des employés civils et des ministres angli- 
cans, il écrivit contre une habitude qu'il détestait 
un livre auquel il donna pédantesquement le titre 
grec de Misocapnos (ennemi de la fumée). Jacques 
ne fut pas le seul souverain qui se montrât hostile 
à l'usage de fumer. Cet usage fut interdit en Russie 
sous peine de mort; il le fut également dans la 
Nouvelle-Angleterre. En Turquie, les sultans, àl'in- 
sligation des muphtis; en Chine, les empereurs de 
la dynastie des Ming proscrivirent le tabac comme 
en Russie les tzars, et en Amérique les puritains. 
Ceux-ci comparaient la fumée de la pipe à celle qui 
s'exhale du puits de l'abîme, et pendant l'horrible 
immolation des prétendues sorcières appelée la 
tragédie de Salem, une des victimes ayant allumé 
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sa pipe sur Téchafaud, on s'écria : « Voyez comme 
elle est entourée des flammes et de la fumée de 
l'enfer! » Cromwell, malgré son puritanisme, ne 
s'interdisait point cette jouissance. On raconte 
même que, pendant ses incertitudes au sujet du 
titre de roi qu'il était tenté de prendre, il se faisait 
apporter des pipes et une chandelle ; puis, après 
avoir fumé abondamment, il revenait à la grande 
affaire. 

L'usage de priser a inspiré aussi quelques scru- 
pules. Le pape Urbain VIII excommunia ceux qui 
useraient du tabac dans les églises. Clément XI, 
plus indulgent, restreignit l'interdiction à Téglisc 
de Saint-Pierre. Ainsi le tabac, qui chez les indi- 
gènes du continent américain faisait partie du culte, 
que les natifs de Tile de Cuba tenaient, au dire 
d'Oviedo, pour une chose sainte, était à Boston, à 
Constantinople, à Rome, une chose profane. On 
assure même qu'un candidat à la canonisation fut 
privé des honneurs de la sainteté, parce que l'avo- 
cat du diable prouva qu'il avait la coutume de 
priser. D'autres papes, il est vrai, se montrèrent 
moins rigoureux et consacrèrent Pusage de la ta- 
batière en y puisant eux-mêmes. L'un d'eux ayant 
présenté la sienne à un chef d'ordre qui refusa en 
répondant • « Saint-père, je n'ai pas ce vice, » le 
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pape, justement mécontent de la forme de ce refus, 
lui dit : c( Si c'était un vice, tu l'aurais. » 

On sait que la pipe en Allemagne et en Hollande, 
en Espagne le cigare et surtout la cigarette, sont 
depuis longtemps un besoin universel. En France, 
l'usage de fumer fut jusqu'à ces derniers temps le 
propre des marins et des soldats. On le vit par in- 
tervalles 'se glisser passagèrement dans le beau 
monde, mais à titre de fantaisie et de débauche, 
durant l'époque de la Fronde, et au dix-huitième 
siècle, sous la Régence. Aujourd'hui cet usage est 
si répandu qu'un homme de la génération actuelle 
qui ne fume pas est presque une exception. Cette 
coutume, inconnue avant la découverte de l'Amé- 
rique, a fait en trois siècles littéralement le tour du 
globe, et, à travers tout l'Orient, où elle est plus 
générale que partout ailleurs, est remontée jusqu'à 
la Chine. On a de la peine à s'imaginer l-es Orien- 
taux sans chibouk et sans narguilé; cependant il est 
certain qu'ils ne connaissaient rien de semblable 
avant Colomb *. 



* Un fait remarquable prouve que Tusage de fumer n*cst pas tr^s-ancicn 
en Orient : c'est que dans les Mille et une Nuits^ dont la dernière rédac- 
tion parait être du seizième siècle, et où les mœurs orientales sont 
peintes avec une merveilleuse fidélité, il n'est jamais fait mention de In 
pipe. On n'y voit pas non plus figurer le café. Aujourd'hui le tabac et le 
café sont devenus des besoins si impérieux pour les Turcs, que pendant lo 
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Un usage atfs?i universellement adopté doit avoir 
sa i^ison d'être dans Teffet légèrement narcotique 
du tabac, dans son action sur le système nerveux. 
Il n'est permis qu'aux matelots à bord de trouver 
un plaisir dans le goût du tabac mâché. Pour tous 
ceux qui fument, ce n'est pas ce goût, fort dés- 
agréable en lui-même, qui constitue l'attrait; c'est 
évidemment l'effet moral et intellectuel que le prin- 
cipe narcotique contenu dans le tabac produit sur 
le cerveau, et par suite la disposition rêveuse qu'il 
communique à la pensée. Excitée et reposée tout 
ensemble, bercée vaguement, elle semble onduler 
et s'exhaler avec la fumée qui monte ou flotte ca- 
pricieusement dans les airs. 

En venant à la Havane,j'étais convaincu que ce 
que l'on m'avait dit aux États-Unis du mécontente- 
ment des habitants de Tîle était au moins très-exa- 
géré, et même que les Yankees supposaient ce mé- 
contentement pour avoir le droit d'en profiter; 
mais, depuis que je suis ici, je le vois se manifester 
a chaque instant, et cela dans toutes les classes^ 
depuis les plus grands personnages jusi^u'à ceux 
dont la condition est la plus modeste. Tout le monde 



jeûne du rhamadan, au$8ilôt qu'un coup de cpnon n annoncé le coucher du 
soleil, CCS hommes à jeun depuis son lever allument une pipe et prenneol 
une lasse de café avant de toucher à aucun aliment. 
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est d*accord pour se plaindre de TEspagne. a Ce 
qui a tué dans Tîle la culture du café, me dit un 
riche propriétaire, c'est qu'on a frappé les farines 
américaines d'un droit qui en quadruple la valeur; 
maintenant les Etats-Unis portent leurs farines au 
Brésil et en rapportent du café. » Une dame ajoute, 
à propos des fêtes qu'on va célébrer pour l'accou- 
chement de la reine : « Elles seront bien tristes. » 
Voici comment la conversation s'engagea entre moi 
et un créole très-honorable que je me dispenserai 
de nommer. Nous parlions législatiouj et il m'ap- 
prenait que TEspagne songe à se donner un code. 
«Mais, ajoula-t-il vivement, il n'y aura rien de 
semblable pour Cuba. Notre île est bonne pour 
payer des impôts d'importation et d'exportation 
qui montent, Tun dans l'autre, à 55 pour 100. 
l'Espagne trouve toujours moyen de tirer de nous 
quelque argent : voilà tout ce que sait faire notre 
gouvernement; si vous voulez, nous vous le donne- 
rons à bon marché. En ce qui concerne la justice, 
il y a une amélioration. On a supprimé les épiccs 
des juges, ils ont 5,000 piastres d'appointements 
(25,000 francs). Aussi ce ne sont plus eux qui font 
traîner les procès; ce sont les employés inférieurs 
qui maintenant 1 s rendent interminables. Du 
moindre clerc, souvent dun simple expcdilionnaÎBe 
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dépend le sort des parties. Dans la justice criminelle, 
point de contradiction des témoins. On n'est pas 
présent à leur déposition ; on peut seulement, pour 
sa satisfaction, les voir jurer. Toutes les questions 
sont faites par écrit, et on y répond de même. Cela 
forme un dossier dont on lit un extrait aux juges. 
Les jugements sont incroyables. .L'autre jour, un 
avocat avait deux procès. Il se croyait sûr de gagner 
Tun et se croyait sûr de perdre l'autre : le contraire 
est arrivé. » Mon interlocuteur conclut comme 
Pantagruel que le meilleur serait de jouer la déci- 
sion des tribunaux à beaux petits dés, comme disait 
le sage firid*oison. 

Ce n'est pas que l'île de Cuba ne jouisse en 
somme d*une prospérité réelle; la population s'ac- 
eroît\ le mouvement général du commerce, les 
iH)venus des douanes augmentent chaque année'* 
Les écrivains des États-Unis ont soin de faire re- 
mai^uer que ce progrès correspond à celui de leur 
pays, qui tient la plus grande place dans le com- 
merce de Cuba* Il est certain que, sauf le café, dont 
la pi>oduclion a baisse sensiblement, tous les autres 

' Ktt 1^^. h pofttbtÎMi fixe <le k HaTaw el de ses dépenduices ru- 
« $<U^M W U%.t»«N> ^)e Ca^ut. W$ «femoMs deCdb^oalen 1850 rapporte 
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produits de l'île suivent une progression constante*; 
mais les habitants de Cuba sont peu touchés de ces 
progrès, dont l'Espagne proGte plus qu'eux-mêmes, 
et que des impôts pesants qu'ils ne sont point ap- 
pelés à voter diminuent considérablement. 

Le gouvernement, dans son journal officiel, af- 
firme que l'on paye en somme plus de taxes aux 
États-Unis que dans l'île de Cuba, il en conclut 
que les habitants de Cuba sont plus heureux que les 
citoyens des États-Unis, parce que les États de l'Ohio, 
de New-York, de Maryland et de Pensylvanie ont 
graduellement augmenté l'impôt de 80 pour 100. 
Quand le fait serait vrai, qu'importe? Tout est dans 
la nature et l'emploi de l'impôt; celui qu'on pré- 
lève aux États-Unis n'est point destiné à favoriser 
Une métropole jalouse et à solder des fonctionnaires 
détestés. Le citoyen des États-Unis paye volontiers, 
parce qu'il est libre, parce que lui-même est appelé 
à difiger pour sa quote-part l'emploi des sommes 

* De 1826 à 1849, l'exporUlion du tabac en feuilles a triplé; celle des 
cigares a presque quadruplé. Pendant la même période, Texportation des 
mélasses s'est élevée de 71 ,600 à 228,400 boucauts (70 kil. ), Celle du rhum 
de 3,600 pipes à 14,900, et celle de la cire de 25,800 arobes (11 1/2 kil.) 
à 48,900 (Annales du commerce extérieur^ 5« série des avis divers, 
n'543, p. 7). Le progrès a continué. En 1849, le commerce général de 
(^uba à l'entrée et à la sortie était de 48,757,016 piastres; en 1850, il a 
élé de 54,615,175 piastres; en 1851, il a encore augmenté, pour les im- 
porUtions, de 2,662,767 piastres, et pour les exportations, de 5,195,391 
piastres, d'après les documents officiels les plua récents. 
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votées, parce qu il s'appartient, qu'on ne lui envoie 
pas de deux mille lieues des soldais pour le garder, 
des administrateurs pour le gouverner, des juges 
pour le juger ; que chacun est appelé à défendre le 
pays comme milicien, à le gouverner comme admi- 
nistrateur, à lui donner la justice comme juré. 
Cette différence a été bien exprimée par un écrivain 
de Cuba : c< Le fisc est tout dans ce pays-ci, dit-il ; 
l'action protectrice du gouvernement s'y fait sentir 
dans toutes les institutions, et il n'y a pas une en- 
treprise publique ou privée de quelque importance 
où l'on ne compte sur l'assistance du trésor. » 
Prenez le conlre-pied absolu, et vous aurez une idée 
exacte de la manière d*agir des Étals-Unis. 

Les deux sujets les plus sérieux de mécontente- 
ment contre TEspagne sont, d'une part, les impôls 
indirects dont elle frappe la colonie par ses douanes, 
et de l'autre l'impossibilité pour les créoles d'ob- 
tenir aucun emploi. 

Le gouvernement espagnol a conservé le vieux 
système, qui était autrefois celui de tous les États 
vjs-à-vis de leurs colonies, et qui consiste à sacrifier 
constamment les inle'rêls de celles-ci aux intérêts 
de la mère pairie, au lieu de favoriser le développe- 
ment colonial et d'en profiler. Ainsi, par des droils 
exorbitants sur les farines des Étals-Unis, on force 
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les habitants à faire venir d'Espagne le blé qui les 
nourrit, et qui lui-même paye un droit considérable. 
€e qui blesse encore plus les créoles, c'est qu'au- 
cunes fonctions, depuis les plus élevées jusqu'aux 
plus infimes, ne leur sont jamais confiées : à quoi 
les Espagnols répondent qu'en Espagne des postes 
importants sont occupés par des natifs de Cuba; 
mais cela n'empêche point les autres natifs de sénlir 
Irès-amèrement l'exclusion dont ils sont frappes 
dans leur patrie. Un personnage considérable de 
l'île me disait : « Je ne pourrais être garde-chasse. » 
On remarque avec un vif déplaisir qu'il n'y a point 
eu de grâce pour les créoles compromis dans les 
derniers événements, mais que la reine a mis le 
plus grand empressement à gracier les Américains 
des Etats-Unis. Les jeunes gens apprennent l'anglais, 
et quand on leur parle de leur nationalité espagnole, 
ils répondent : « Nous ne sommes point Espagnols, 
nous voudrions pouvoir oublier noire langue. >^ Eu 
somme, la désaffection de la colonie est arrivée au 
comble. La Havane s'appelle la cité très-fidèle et a 
des clefs pour armoiries. Cette fidélité pourrait bien 
consister, un de ces jours, à se servir de ces clefs 
pour ouvrir la porte aux États-Unis. Ce n'est pas 
que les habitants de Cuba aient un goût particulier 
pour les Américains du Nord. De plus, la mollesse 
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ordinaire aux créoles n'en a pas fait en général des 
hommes bien entreprenants et bien hardis. Tant. 
que TEspagne aura, comme aujourd'hui, une armée 
et une flotte pour contenir Cuba, Cuba ne se sou- 
lèvera pas facilement ; mais on peut affirmer que 
la force est le seul lien qui la rattache à la métro- 
pole. Or ce n'est pas là une garantie d'avenir. Cette 
situation a pour l'Espagne un grave inconvénient : 
tous les revenus qu'elle tire de sa colonie sont em- 
ployés maintenant à l'entretien de l'armée et de la 
flotte. Que l'Espagne ait besoin de ses soldats ou de 
ses marins dans une lutte européenne, et Cuba lui 
échappera sans retour. Le parti violent prévaut au- 
jourd'hui dans les conseils de TEspagne, les pas- 
sions sont excitées au plus haut degré contre la co- 
lonie. J'ai entendu des Espagnols déclarer que 
c'était avec elle une guerre à mort, qu'il n'y avait 
rien à faire et rien à accorder, qu'on allait interdire 
aux habitants de Cuba d'envoyer leurs fils étudier 
aux États-Unis, etc. C'est une politique désespérée. 
On ne se maintient pas longtemps par ces moyens 
extrêmes. D'autre part, je crois savoir de bonne 
source que le gouverneur actuel, le général Concha, 
qui a si vigoureusement anéanti les bandes deLopez, 
réprimé les tentatives d'émeute, et par là conservé 
Cuba à l'Espagne, est menacé d'un rappel, et cela 
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parce que cet homme si ferme est en même temps 
un homme sage, parce qu'il pense qu'il faudrait 
profiter du moméïit où Ton est victorieux et fort 
pour faire aux créoles quelques concessions qui 
pourraient les ramener ^ 

Les États-Unis ne renoncent point à s'emparer de 
Cuba^ celte ile magnifique qui est à leurs portes et 
que touchent leurs bateaux à vapeur en allant de la 
Nouvelle-Orléans à New-York. Les États du Sud 
aimeraient fort qu'un État à esclaves de plus fût 
introduit dans l'Union; aussi les associations pour 
préparer la conquête de Cuba se multiplient et s'é- 
tendent chaque jour. La société de Y Étoile solitaire 
est organisée dans toutes les grandes villes des 
États-Unis, tient des meetings publics et réclame 
hautement l'annexion de l'île espagnole. Les argu- 
ments qui se débitent ou s'écrivent à ce sujet sont 
quelquefois incroyables : tantôt on insiste sur la 
nécessité d'avoir un pays dont le climat soit doux 
pour l'usage des poitrinaires, tantôt on soutient 
que Cuba est une partie intégrante du continent 
qui a été accidentellement détachée de la Floride 
parle gulf stream. A ce compte, la France, qui, 
aux époques, antédiluviennes, tenait probablement 

* En etTcty le générai Concha a été destitué brutalement. Après la der- 
nière révolution, lé posle qu'il occupait si bien lui a été rendu. 
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à TAnglelerre, pourrait, au nom de la géologie, en 
revendiquer la possession ! Jusqu'ici, ces arguments 
n'ont pas persuadé le gouvernement des Étals-Unis, 
et il ne s'est point prêté aux plans d'invasion ; mais 
en supposant que rhonnêtetc politique soit toujours 
représentée dans la présidence américaine, ce dont 
je ne voudrais pas répondre, la constitution donne 
au président trop peu de pouvoir sur les États pour 
lui permettre d'empêcher des coups de main sem- 
blables à celui de Lopez. Je ne crois pas que ces 
coups de main réussissent, surtout tant que la flotte 
et l'armée espagnoles seront là; mais, comme je 
l'ai dit, elles peuvent être appelées ailleurs. Est-il 
possible de conserver longtemps un pays qu'on pos- 
sède malgré lui? Enfin, si les créoles pai'venaient ii 
organiser dans l'île une insurrection sérieuse et à 
tenir sur un point quelconque, ils se trouveraient 
dans une situation assez semblable à celle des co- 
lonies anglaises, quand elles s'insurgèrent contre 
la métropole pour des griefs beaucoup moindres. 
Il serait bien difficile alors au congrès et au prési- 
dent de l'Union américaine, poussés par l'opinion, 
d'empêcher que des secours fussent portés aux in- 
surgés, et môme de ne pas soutenir à Cuba le 
principe auquel les États-Unis doivent leur exis- 
tence. 
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23 février. 

Il y a un pays plus menacé que Cuba, parce qu'il 
est encore plus mal gouverné; ce pays, c'est le 
Mexique. Comme le Mexique est toujours au mo- 
ment de se briser et de se dissoudre, si on veut le 
trouver à peu près vivant, il faut se hâter de le vi- 
siter. J'en ai grande envie, et mon compagnon de 
voyage, M. de Villeneuve, y est tout disposé*. L'on 
nous dit que la nature y est aussi puissante que la 
société y est- faible, et que de magnifiques specta- 
cles nous y attendent ; mais comment faire? il n'y a 
pas en ce moment de bateaux à vapeur entre la Ha- 
vane et Vera-Cruz. Nous sommes allés voir, il y a 
(Quelques jours, un petit bâtiment à voiles; il était 
si encombré de' passagers, que nous n'aurions su 
où nous loger pendant une traversée qui, dans cette 
saison, peut être orageuse. Enfm le ciel nous a en- 
voyé une corvette espagnole; elle a touchera la Ha- 
vane et va continuer sa roule jusqu'à Vera-Cruz. 
Aller voir la corvette, retenir -nos cabines, est Taf- 
faire d'une demi-heure; mais le vent favorable est 
moins pressé de souffler que nous de partir. Le dé- 



' Mon autre compagnon de voyage, M. de Béarn, nous avait quilles à 
mon grand regret, rappelé à Washington par ses devoirs diplomatiques. 
Depuis, il a visité lui-môme le Mexique. 

T. II. io 
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part est rerais d'un jour à l'autre. Ce matin, nous 
sommes venus encore une fois à bord apprendre 
qu'on ne partait point. Au moment où nous nous 
retirions piteusement, le capitaine se ravise, et 
nous dit de rester jusqu'à midi pour voir si le vent 
ne se lèverait pas. En effet, une heure après, nos 
voiles s'enflaient doucement, nous sortions de la 
rade, et nous voguions vers le Mexique pour de 
moins grandes aventures, mais presque avec autant 
d'enthousiasme que Fernand Cortez. 



CHAPITRE Xril 



Traversée de la Havane à Vera-Cruz. — Vera-Cruz. — Départ pour 
Mexico. — Les baQdits. — Le mardi-gras dans un rancbo. — Arrivée 
à Mexico. 



■' 17 janvier 1852, en mer. 

Jusqu'ici j'ai toujours usé des bâtiments à vapeur, 
et j'avais presque oublié qu'il existât d'autre moyen 
de franchir les mers. La navigation à la voile sem- 
ble aujourd'hui quelque chose de primitif et d'im- 
parfait, et on n'y a recours qu'en cas d'extrême 
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nécessité. La certitude d'être arrivé à peu près à 
jour fixe est un si grand avantage, et il est si in- 
commode, au contraire, de ne pas savoir combien 
de temps on restera en mer! Cependant la voile a 
aussi son mérite; elle est plus pittoresque; je suis 
bien aise de faire connaissance avec elle. Il y a cer- 
tainement un charme, ignoré sur le bateau à va- 
peur, dans l'absence du bruit que font la machine 
et les roues, et de la trépidation qu'elles impriment 
au bâtiment. La vapeur est une force violente, elle 
marche à travers les obstacles contre vent et marée, 
heurtant la lame, fendant la vague, allant droit au 
but, comme un homme au caractère fort et dur 
brise tout ce qui résiste. La voile tourne les obsta- 
cles ou leur cède à demi pour les vaincre, et, s' ap- 
puyant même sur le vent contraire, avance par des 
manœuvres habilement concertées. C'est comme 
une puissance intelligente et insouciante qui con- 
duit, au lieu d'entraîner. Il y a plaisir à sentir 
notre corvette onduler avec le mouvement de la 
mer, et obéir à l'impulsion du vent. Ces efforts 
concourent harmonieusement, au lieu de se con- 
trarier, conïme il arrive quand la vapeur et le vent 
sollicitent en sens contraires le bâtiment qui, à la 
faveur de la première, doit lutter contre le second. 
De plus, notre petit navire, avec ses huit ou dix 
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passagers, ne ressemble guère à ces réceptacles 
îinraenses d'une foule ou plutôt d'une cohue qui se 
trouve emprisonnée pendant quelques jours dans la 
même geôle flottante. Tout le monde se connaît, 
tout le monde s'est parlé. Nous sommes presque 
des compagnons de chambrée. L'aspect du pont 
est différent de celui qqe présente le pont d'un bâ- 
timent à vapeur. On y voit rôder un vilain , petit 
chien de bord et quelques matous; les poules qui 
gloussent, les pigeons qui roucoulent, donnent à 
notre habitation un certain air rustique; on dirait 
presque la basse-cour d'une ferme, n'était que les 
pauvres canards sont un peu tristes de marcher sur 
des planches sèches; une grande chèvre erre d'un 
air bête et ennuyé sur ce sol mouvant où elle ne 
trouve pas de rochers. 

Tantôt lisant, tantôt sommeillant à demi, je vois 
s'éloigner les cimes montagneuses de Cuba, ou bien 
mon œil tombe et s'arrête, avec cette complaisance 
que donne l'oisiveté pour tout ce qui peut la dis- 
traire, sur les objets dont je suis environné, sur un 
chat, par exemple, qui s'est établi dans un pli de 
voile, où il fait sa toilette avec beaucoup de tran- 
quillité. Ce premier jour de traversée se passe à re- 
garder les ondulations de la mer, bleue auprès de 
nous, argentée à l'horizon; à faire connaissance 
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avec nos compagnons de route, avec l'équipage où 
se trouvent deux matelots chinois, avec le capitaine, 
grand Espagnol, grave, simple et, nous dit-on, 
très-prudent. On s'établit, on s'arrange à bord 
pour le temps qu'on doit y passer. L'événement 
d'une journée en mer, c'est le coucher du soleil ; 
celui d*aujourd'hui a été magnifique; en s' abais- 
sant et s'élevant> la voile le cachait et le montrait 
tour à tour. La nuit venue, étendu au pied du grand 
mât, j'ai contemplé longtemps les étoiles qui sem- 
blaient osciller autour de lui; l'air était doux, 

doux aussi le ciel et l'océan. 
I 

18 janvier. 

Le temps est toujours beau; le vent plus fort; 
souvent des poissons volants s'élèvent un peu au- 
dessus des flots, se soutiennent quelques instants, 
puis viennent effleurer la surface de la mer, et 
alors ricochent, pour ainsi dire, c'est-à-dire se re- 
lèvent pour aller tomber un peu plus loin. 

Aujourd'hui comme hier, admirable coucher 
de soleil ; mais jamais deux de ces merveilleux 
spectacles gratuits ue se ressemblent. Ce soir, on 
a vu d*abord une coupole d'or resplendir à l'oc- 
cident, puis la coupole a été remplacée par des 
amas de nuages rouges, figurant une montagne 
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embrasée sur laquelle deux grands lions semblaicrJ 
dormir. 

19 janvier. 

La nuit, tout semble plongé dans le sommeil ; on 
dirait que la corvette marche par enchantement. 
Dans la blancheur de Técume, je distingue la vive 
clarté des étoiles phosphorescentes qui jaillissent 
et fuient des deux côtés du navire; je m'endors en 
écoutant Teau glisser le, long de ses flancs avec un 
bruit pareil au gazouillement d'un ruisseau. 

• 20 janvier. 

Calme plat : je com})rends maintenant Ténergie 
de cette expression. La mer est de plomb fondu; 
elle en a la couleur et semble en avoir la densité. 
Le bâtiment ne marche point; il n'est pas pour cela 
immobile, mais il oscille comme au hasard, s'iu- 
cline tantôt d'un côté, tantôt de l'autre, et bat lour- 
dement les airs de ses voiles détendues, qui retom- 
bent sur elles-mêmes de leur propre poids : on 
dirait un oiseau blessé agitant ses ailes demi-bri- 
sées sur ses flancs malades. G'^st un supplice de se 
sentir ballotté et secoué sans se voir avancer. Rien 
n'est plus irritant qu'un tel calme, rien n'est plus 
harassant qu'un tel repos. 
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21 janvier. 

Nous avons recommencé à marcher, et on entre- 
voit les montagnes du Mexique. Elles ont des for- 
mes plus frappantes que les montagnes de Cuba^ 
ce qui tient à leur origine volcanique. C'est à une 
semblable origine que l'horizon de Naples et Tho- 
rizon de Rome doivent en grande partie leur beauté. 
Nous entrons dans l'atmosphère brûlante et mal- 
saine de la terre- chaude. Ce soir, l'air est étouffant 
et l'on n'ose pas rester sur le pont, car il y a tant 
d'humidité que tout ce que l'on, touche est ruis- 
selant. 

22 janvier. 

Nous voici à, quinze lieues de Vera-Cruz; nous 
pouvons y être demain; si \enorte (vent du nord) 
soufflait, nous n'y serions peut-être que dans trois 
semaines, car lorsque le norte s'élève avec quelque 
violence, ce qui est très-ordinaire à cette époque de 
l'année, il est impossible de débarquer à Vera- 
Cruz, dont la rade est la plus mauvaise du monde, 
en supposant qu'on puisse appeler rade un Jieu 
exposé de telle sorte que par le vent du nord il faut 
s'en éloigner, à la lettre, sans perdre une minute, 
car une minute de retard sufBt pour que le bâti- 
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ment soit eii traîné sur desécueils. On recommande 
aux voyageurs de se hâter de débarquer leure effets, 
autrement il se pourraiè qu'on ne leur donnât pas 
le temps de les prendre avec eux, et qu'à peine 
mis à terre, ils vissent le bâtiment s'éloigner avec 
leur bagage et aller prendre le large jusqu'à ce que 
le norte eût cessé de souffler. Ce terrible norte est 
l'élément dramatique de la traversée. Menacé d'être 
condamné, au moment de toucher le porl, à le fuir 
pour, courir devant la lempête pendant plusieurs 
jours ou plusieurs semaines, le voyageur est dans 
des transes perpétuelles, et à chaque léger change- 
ment dans l'atmosphère ou dans le ciel il croit voir 
ce vent fatal fondre sur lui pour Fécarterdu rivage 
qu'il est près d'atteindre. 

Cette fois le norte, bien que souvent annoncé, 
nous a été épargné, et nous arrivons au pied du 
château de Sainl-Jean d'Ulloa, qui nous rappelle 
doublement le souvenir de la France. Il a été pris 
vaillamment par nos soldats, et il avait été construit 
par un Français nommé Grandpierre. Ce château 
fort n'a défendu Vera-Cruz ni contre les Français 
ni contre les Américains des États-Unis. Je ne sais 
vraiment à quoi il sert, et je suis assez de l'avis de 
notre capitaine, lequel disait qu'on ferait bien de 
jeter ce fort inutile par terre, ou plutôt dans Teau, 
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pour en faire un môle qui rendrait tenable la rade 
dB Vera-Cruz. En ce moment sont étalées devant 
nous les carcasses d'une vingtaine de bâtiments 
jetés tous à la côte le même jour par ce fameux 
coup de vent dont on parlait tant à la Havane avant 
notre départ, et dont nous voyons aujourd'hui les 
tristes eflets. Et il n'y a pas à éviter cette chance, 
car alors on s'expose à des chances encore plus fâ- 
cheuses. Comme le dit M. de Humboldt, pour arri- 
ver à Vera-Cruz, il faut choisir entre la saison des 
tempêtes et la saison de la fièvre jaune. Les tem- 
pêtes valent mieux, surtout quand, comme nous, 
on ne les rencontre point ; mais c'est vraiment avoir 
du bonheur, et je ne m'y attendais guère à cette 
époque de l'année, après avoir lu dans Volney ce 
formidable renseignement : « Les marins citent 
celte mer pour être la plus féconde de toutes celles 
de la zone lorride en orages, en tonnerres, en 
trombes, en tornados ou tourbillons, en calmes 
étouffants et en ouragans. » . 

Vera-Cruz, 24 janvier. 

Enfin nous voilà au Mexique. Malgré ce qu'on 
nous avait prédit à la Havane, Vera-Cruz n'est point 
en révolution. La représentation de la comédie ré- 
volutionnaire ou contre-révolutionnaire qu'on nous 
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avait annoncée est relardée, peut-être de quelques 
semaines seulennenl. 11 y a relâche; mais ce serait 
avoir du malheur que de passer un mois au Mexi- 
que sans y voir une révolution ! 

Ueslcnl la lièvre jaune et les brigands. On sait 
que Vera-Cruz est la terre classique do la fièvre 
jaune, comme la basse Egypte est la patrie de la 
peste. Heureusement pour nous, celte saison est 
celle où le fléau exerce le moins de ravage. Néan- 
moins il est toujours prudent de s'arrêter ici le 
moins possible. A vingt-cinq lieues de la mer, on 
n'est plus exposé aux atteintes de la maladie; à 
deux lieues de la ville, le danger est déjà beaucoup 
moindre; la ville môme est le lieu du monde où 
ce mal, qui porte, comme à la Havane, le nom 
lugubre de vomissement noir [vomito negro), at- 
taque le plus fréquenjment les étrangers. Quel- 
quefois il les frappe au passage comme une balle 
invisible. On a vu de^ voyageurs, venus de Tinlé- 
rieur, traverser Vera-Cruz en chaise à porteurs, 
s'embarquer sur un navire qui partait à Theuro 
môme, et, touchés au vol, pour ainsi dire, aller 
mourir en mer. Aussi avons-nous retenu nos places 
pour demain dans la diligence de Mexico; en même 
temps nous les avons arrêtées pour l'Europe sur le 
bateau à vapeur qui partira d'ici le 7 avril, et j'ai 
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écrit îui Collège de France que j'ouvrirai mon cours 
le 10 mai, bien que je parle pour Mexico et que 
je me trouve à environ deux mille lieues de ma 
chaire. 

Quant aux brigands, depuis qu'ils sont devenus 
rares en Italie et en Espagne, c'est ici que les tou- 
ristes doivent venir les chercher. On exagère quand 
on dit que la diligence est toujours arrêtée entre 
Ycra-Cruz et Mexico : elle ne Test que très-souvent. 
A en croire une épigramme dont Fauteur est du 
pays, on doit, quand on voyage au Mexique, com- 
mencer par faire son testament. Celte précaution 
n'est point nécessaire. Il est rare que les bandits 
assassinent les voyageurs qui ne se défendent point : 
ils se contentent en général de les voler. Aussi 
a-t-on ^oin de n'emporter que ce qui est nécessaire, 
de ne pas prendre avec soi beaucoup d'argent; 
mais il faut avoir une cinquantaine de francs pour 
ne point être arrêté les mains vides, ce qui met- 
trait les voleurs de très-mauvaise humeur et pour- 
rait attirer aux voyageurs des traitements fâcheux. 
Ceux qui n'ont pas pris cette précaution s'en sont 
mal trouvés. 11 y a quelques années, on lut affiché 
dans les rues de Mexico l'avis suivant : « Le général 
des bandes, ayant été informé que les voyageurs se 
dispensent d'emporter une somme raisonnable avec 
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eux, les prévient que ceux qui ne seraient pas trouves 
porteurs de douze piastres seront bétonnés. » Quel- 
quefois aussi les bandits vous dépouillent et vous 
attachent à un arbre, ou se perlent à des violences 
encore plus grandes. II est donc sage d'avoir sa 
petite contribution toute prête, à moins que plu- 
sieurs voyageurs qui se connaissent ne s'entendent 
pour être bien armés, auquel cas on est rarement 
attaqué; mais un ou deux voyageurs qui seuls ont 
des armes n'imposent point à ces troupes en géné- 
ral nombreuses, et font courir le plus grand risque 
à leurs compagnons de voyage. 11 faut que tout le 
monde soit anfaé, ou que personne ne le soit. Les 
escortes, dit-on, chevauchent en avant ou en arrière, 
à une assez grande distance pour ne rien empêcher^ 
et arrivent au grand galop tout juste pour voir les 
voleurs s'enfuir après avoir fait leur coup. Cepen- 
dant il est bon d'avoir une escorte, car ceux qui la 
composent s'enlendenl souvent avec les brigands : 
ils leur font comprendre qu'il ne faut pas toujours 
arrêter les voyageurs qu'ils sont censés protéger, 
sans quoi on ne se ferait plus escorter, et quand on 
les refuse, ils avertissent les voleurs que cette fois il 
n'y a rien à ménager. 

Vera-Cruz, quand on y arrive par mer, n'a point 
, le triste aspect que lui prêtait mon imagination, qui 
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l'associait à ce terrible vomitOy lequel, avec le nortc 
toujours en perspective pendant la traversée et les 
brigands aux aguets sur la route de Mexico, fait le 
fond de toutes les conversations qu'on peut avoir 
avec ceux qui sont allés au Mexique. Vera-Cruz est 
une ville régulièrement bâtie. Les rues sont assez 
larges, bordées souvent d'arcades; la propreté y est 
entretenue par de petits vautours noirs qu'on y 
rencontre à chaque pas, et qui rendent ici les 
mêmes services qu'en Egypte, en faisant disparaître 
les immondices. Leurs pattes sont garnies de plumes 
et ils trottinent dans les rues comme un homme 
qui aurait des manchettes aux jambes. Ils se per- 
xîhent sur le toit des maisons, vivant en paix, ce me 
semble, avec tous les oiseaux, car j'ai vu des hiron- 
delles voleter familièrement et sans crainte autour 
d'eux. Us n'aiment que la corruption. Il y a des 
gens qui ont le même goût que ces vautours. 

C'est ici que Cortez toucha pour la première fois 
la terre du Mexique. A quelques lieues du point où 
est aujourd'hui Vera-Cruz, il jeta les fondements 
d'une ville qu'il nomma la Ville riche de la Croix^ 
résumant dans, cette dénomination expressive les 
deux sentiments qui poussaient ses compagnons 
aux aventures : la soif de For et l'enthousiasme re- 
ligieux. En changeant un peu de place, la cité 



!>»8 PnOMLNADE EN AMÉlllQUE. 

actuelle n'a gardé que la partie la plus noble de 

son nom. 

Au sortir de Vera-Cruz, on trouve des sables 
entremêlés de marécages dont Tasp^ct est triste et 
fiévreux autant que possible. Pour traverser ces 
sables la voiture est mise sur un chemin de fer, ce 
que Ton reconnaît à ce qu'on avance plus lentement; 
puis on reprend la route, et huit mules vous em- 
portent au grand galop, avec mille secousses, à tra- 
vers de grandes prairies qui font penser à la cam- 
pagne de Rome et à la prairie des États-Unis. La 
nuit était étouffante et humide; tout à coup, au 
milieu de la solitude, les sons de la guitare se sont 
fait entendre ; — nous nous sommes arrêtés devant 
un rancho : on appelle ainsi les demeures des In- 
diens. Les ranchos sont formés de roseaux juxta- 
posés, ce qui les fait ressembler assez à des cages 
à poulets. Devant le rancho, on dansait en l'honneur 
du carnaval qui allait finir. J'avais un peu oublié le 
mardi-gras; c'était lui que je retrouvais ainsi dans 
une forêt du Mexique. Somme toute, cette danse 
du rancho était plus curieuse que le bal de l'Opéra. 

26 janvier. 

Pendant la nuit, nous avons commencé à nous 
élever; l'air est devenu plus léger. Je vois l'Orizaba 
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resplendir aux feux du soleil levant. Sa forme vol- 
canique et son sommet neigeux rappellent un peu 
l'Etna; mais il est presque deux fois plus élevé. 
C'est le Vésuve en hiver perché sur le mont Blanc. 
La route monte à travers un fouillis de végétation 
d'un aspect tout nouveau pour moi. Je remarque 
des arbres couverts de belles fleurs rouges que j'ai 
vues en Europe dans les serres chaudes, et qui bril- 
lent ici au soleil. De loin en loin se pré'sentent des 
habitations indiennes avec leurs murs à claire-voie; 
sur la route, des hommes à pied et à cheval pas- 
sent enveloppés dans leur sarapé rayé, et ayant par- 
dessus leur pantalon un second pantalon plus large 
et ouvrant sur les côtés. D'autres portent des far- 
deaux sur la tête. Hommes et femmes, la plupart du 
temps, courent ainsi chargés. On dit même qu'ils 
ont besoin d'un fardeau pour bien courir, et que, 
quand ils accompagnent une voiture remplie de 
bagages, ils ont coutume de prendre une malle 
et de la mettre sur leurs épaules pour se tenir 
en haleine. Une pauvre Indienne, outre le far- 
deiau retenu par une courroie qui lui serre le 
front, porte sur son dos, enveloppé dans un linge, 
son enfant, dont on voit les petits pieds passer. 
C'est la première fois que je me trouve en Améri- 
que au milieu d'une population réellement diffo- 
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rente, par l'aspect extérieur, des populations euro- 
péennes, que je vois des costumes et des habitations 
qui ne ressemblent pas aux nôtres. 11 est si difficile 
aujourd'hui de se dépayser! il faut aller si loin 
pour sortir de chez soi ! 

A travers cet amusement de la surprise et de 
la nouveauté, nous arrivons à Jalapa, dont les en- 
virons sont ravissants, et qui n'a qu'un inconvé- 
nient, c'est d'être la patrie du jalap. Ce nom médi- 
cinal gâte un peu pour mon imagination le charme 
des vallons remplis d'orangers et du frais paysage 
au milieu duquel la ville est placée. Après Jalapa la 
nature s'agrandit et devient plus sévère. Les mon- 
tagnes ressemblent à celles de l'Andalousie, seule- 
ment elles sont moins arides; à une montée, nous 
avions à nos pieds une vaste étendue de pays, en- 
ceintrée de pentes magnifiques, sur lesquelles glis- 
sait dans le lointain une cascade à peine visible. 
Au bord de la route croissaient des cactus et des 
aloès*. Au sommet était une forêt d'arbres tou- 
jours verts. A mesure qu'on s'élève, près de la vé- 
gétation tropicale vient se placer la végétation des 
zones tempérées et même boréales. On voit en 



* J'appelle ainsi Vagave americanaf qui porte au Mexique le nom de 
magueyf pour éviter en français le pédantismc d'un nom latin ou d'un 
nom mexicain. 
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même temps des yuccas et des sapins. Du reste, le 
bois que nous avons traversé ne rappelait en rien 
l'aspect des régions septentrionales de l'Europe. 
Le feuillage des arbres semblait d'un vert moins 
sombre et d'un effet plus gracieux. Cependant, en 
approchant de Perrote, la température permet de 
songer au Nord. Étrange contraste propre à un pays 
élevé qui est situé sous les tropiques! hier nous 
étouffions dans les environs marécageux de Vera- 
Cruz, aujourd'hui nous grelottons sur un plateau 
des Alpes. Nous dormons ou plutôt nous couchons 
quelques heures à Perrote. 

A trois heures du matin, nous remontons dans là 
diligence tout transis et ne nous apercevant point 
que nous sommes sous la zone torride; mais quel 
lever de soleil! quelle scène extraordinaire! Les 
grands pics neigeux à l'horizon; plus près, des 
montagnes dé formes diverses s'éclairant successi- 
vement de toutes les teintes de l'aurore, depuis 
l'azur sombre jusqu'au lilas clair et au rose tendre. 
Quelques maisons dans celte vaste solitude, quelques 
aloès sur un terrain aride, forment les premiers 
plans de ce paysage grandiose, si différent des frais 
vallons de Jalapa. La route offre un changement 
de décoration perpétuel, sauf les sommets volcani- 
ques qui dominent toujours de leurs masses impc- 

T. II. 10 
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liantes le mobile horizon. Puis de nouveau une cHa- 
leur brûlante s'est fait sentir. Je n ai plus vu que 
la poussière dont les tourbillons nous entouraient, 
et je n'ai plus senti que les affreux cahotements de 
la voiture jusqu'à Puebla. 

Ces cahotements sont au delà de tout ce qu'on 
peut dire. Chacun se souvient de quelque secousse 
extraordinaire, quand par accident un cocher coupe 
mal un ruisseau profond et vous jette sur vos voi- 
sins ou contre les parois de la voiture. Eh bien! 
sauf de rares exceptions, c'est ce qui se renouvelle 
continuellement de Vera-Cruz à Mexico. J'admirais 
la solidité de ces voitures, construites aux États- 
Unis, et un peu la solidité de ma propre personne. 
Tantôt le chemin, à peine tracé, va au travers des 
pierres et des rochers, tantôt on rencontre quelques 
restes de l'ancienne route espagnole, et alors on 
.n'en saute que mieux. C'est ainsi qu'on atteint la 
seconde ville du Mexique, Puebla de los Angeles (la 
cité des anges), ainsi nommée parce que des anges 
ont, dit-on, bâti sa cathédrale. Comme en revenant 
je compte m'arrêter à Puebla, je remets à l'époque 
de mon retour ce que j'ai à dire de cette curieuse 
ville et de la grande pyramide de Cholula, qui est 
à deux lieues de Puebla. 

Les Indiens que je vois sur la roule ne sont pas 
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beaux; ils sont gros, courts, et ont un certain: air 
iesoprànL Les Peaux-Rouges sont mieux taillés^ 
leurs traits sont plus fiers et plus mâles. La peau 
des Indiens du Mexique est d'un jaune terreux peu 
agréable. Cette. couleur pain d'épice m'a paru gé- 
nérale, sauf quelque diversité de teintes plus ou 
moins foncées. J'ai laissé Paris Irès-effrayé de la ré- 
publique rouge, je trouve ici la république jaune/ 

1" mars. 

Nous sommes partis ce matin de Puebla pour 
Mexico, où nous arriverons avant la nuit. Dans la 
diligence, il y a des Espagnols du Mexique et un 
Espagnol d'Europe. Celui-ci vante sans cesse son 
pays, on le laisse dire; mais s'il met pied à terre, 
on profite de ce moment pour critiquer TEspagne. 
Un Français établi au Mexique, qui a fait des af- 
faires aux États-Unis, commence par dire des 
Yankees tout le mal possible : son insolentes^ ma- 
los; puis, en parlant de bateaux 'à vapeur, de che- 
mins de fer, de l'activité industrielle et commer- 
ciale des Américains, il arrive à un enthousiasme 
sans bornes et dit : « Ils font de merveilleux pro- 
grès, c'est un grand peuple. » 

Après avoir traversé un bois de pins appelé le 
Pinal, célèbre dans l'histoire des bandits mexicains. 
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on arrive à un point d'où le plateau de Mexico se 
développe devant le regard. C'est un des plus éton- 
nants spectacles qui soit dans l'univers. Les grands 
sommets neigeux qui dominent tout, les montagnes 
amoncelées à leur base, les lacs au pied de ces 
montagnes, des arbres tropicaux et des arbres tou- 
jours verts, la neige vue à travers les aloès, compo- 
sent un ensemble beaucoup plus singulier que la 
nature ordinaire des tropiques avec la majestueuse 
et riante monotonie de ses palmiers, de ses coco- 
fiers, de ses bananiers. Cette végétation n'a point, 
au premier coup d'oeil, l'air exotique de la végéta- 
lion de Cuba. Voilà des arbres analogues aux arbres 
de l'Europe tempérée, aux ormes, aux frênes, aux 
peupliers; seulement ce ne sont ni des ormes, ni 
des frênes, ni des peupliers; c'est un aspect étran- 
ger, mais non pas étrange, un inconnu qui rap- 
pelle le connu, qui eu diffère et qui lui res- 
semble. 

En approchant de la capitale du Mexique, on 
passe entre les deux lacs de Chalco et de Tezcuco. 
On les appelle laguna^ et ils ont en effet un air de 
lagune. Sur les bords, des troupes de cigognes 
blanches se pressent comme un troupeau de brebis. 
La plaine qui entoure Mexico a formé le fond d'un 
grand lac. Les deux qui subsistent aujourd'hui sont 
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un faible reste de l'immense nappe d'eau qui bai- 
gnait autrefois le pied de ces hautes montagnes. 

Enfin nous entrons à Mexico. C'est une sensation 
singulière de rencontrer ainsi à deux mille lieues 
de l'Europe, à sept mille pieds au-dessus du niveau 
de la mer, une ville de cent cinquante mille âmes, 
une capitale dont l'aspect est européen, — de re- 
trouver au bout du monde des souvenirs histori- 
ques, et quels souvenirs! ceux du fait le plus ex- 
traordinaire peut-être qui ait été accompli par 
l'audace humaine. 



CHAPITRE XIV 



Aspect de Mexico. — Population indigène. — L'empereur Ilurbide. 
Promenade publique et brigands. — Un coucher de soleil. 



L'aspect de Mexico ne frappe pas d'abord autant 
qu'on s'y attendait. La ville a une physionomie 
moins caractérisée, moins marquée du vieux type 
espagnol que Puebla ; mais quand on a parcouru 
les longues et larges rues qui traversent Mexico 
dans toute son étendue, en voyant sur sa route s'é- 



^46 PROMENADE EN AMÉRIQUE, 

l^ver les dômes colorés des couvents et des églises, 
on commence à ressentir le charme de cette singu- 
lière et lointaine cité, à laquelle on arrive du cli- 
mat brûlant de Vera-Cruz en montant de zone eh 
zone l'échelle des végétations successives, et qui, à 
la. hauteur de Thospice du mont Saint-Bernard, 
jouit.d'un ciel délicieusement tempéré. Ce soir, la 
nuit est admirable; les vastes rues de Mexico sont 
blanchies par la lune ; la grande place paraît im- 
mense. De deux côtés, elle est bordée de portiques; 
en face de moi, la cathédrale s'élève derrière une 
rangée d'arbres, sur l'emplacement de l'ancien 
temple mexicain ; le palais du président et des deux 
chambres se prolonge à ma droite comme une lon- 
gue bande blanche. Malheureusement tous ces édi- 
fices, y compris la cathédrale et le palais, ne sont 
pas assez élevés pour l'étendue de la place, l'une 
des plus spacieuses et des plus régulières qu'il y ait 
au monde. Ce qui en fait le charme à cette heure, 
c'est la grandeur de l'espace céleste que le regard 
embrasse, c'est cette coupole d'un bleu si pur et si 
doux, qui semble s'appuyer de toutes parts sur un 
carré de marbre blanc, et au sommet de laquelle 
la lune est suspendue comme une lampe d'albâtre 
à une tente d'azur. Dès neuf heures du soir, Id 
place est vide, les rues sont désertes. Peu de piéf? 
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tons les traversent; quelques voitures roulent dans 
l'éloignement et rappellent qu'on est dans une ca- 
pitale, capitale endormie et muette, qui senible se 
recueillir dans les souvenirs de son passé et se pré- 
parer aux soucis de son avenir, car sur cette place 
ont défilé vainqueurs ces hommes entreprenants du 
Nord, qui en savent maintenant le chemin et peut- 
être y reviendront. 



2 mars. 



Après avoir entrevu hier Mexico aux approches 
du soir et au clair de lune, j'ai erré aujourd'hui 
dans les rues et les faubourgs. Au sein de cette ville 
espagnole, comparativement ancienne, je retrouve 
la régularité à laquelle m'avaient accoutumé les 
cités neuves des États-Unis. Presque toutes ses rues 
se coupent à angle droit, comme les rues de Nev^- 
York ou de Philadelphie. Chose étrange ! cette sy- 
métrie, caractère des villes qu'on bâtit aujourd'hui 
de toutes pièces dans l'Amérique du Nord, parce 
qu'on n'est gênépar aucun débris du passé, comme 
on aligne les sillons d'un champ nouvellement dé- 
friché, cette symétrie est ici un legs de l'ancienne 
civilisation aztèque * ! 

* Aztique$ était le nom que se donnaieDt les populations qai occu- 
paient Mexico et gouvernaient une partie du Mexique à l'arrivce de Gorlcs. 
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Corte)^ après avoir détruit la ville de MontezumaS 
fit construire la sienne sur le même pian. Les quar- 
tiers de la ville actuelle correspondent aux quatre 
quartiers de Tanciennc capitale et de plusieurs 
autres villes aztèques. Celle-ci était construite avec 
la plus exacte symétrie et divisée en carrés et en 
parallélogrammes. Cette disposition, qui est évi- 
dente sur un plan de la ville aztèque dont on pos- 
sède un fragment, me paraît avoir été assez géné- 
rale au Mexique avant la conquête. J'ai vu deux 
autres plans d'anciennes villes qui offrent la même 
régularité : elle est encore sensible dans l'aspect de 
la ville de Cholula. 

Le Mexico primitif était traversé par des canaux 
comme Venise, ou plutôt comme les villes de Hol- 
lande, car il y avait en général un chemin latéral 
entre le canal et les maisons. Quoi qu'il en soit, 
Cervantes a pu, dans une de ses nouvelles, com- 
parer Venise à Mexico. Aujourd'hui on a d'abord 
de la peine à s'expliquer cette comparaison. Les 
canaux ne sont visibles que dans un quartier de la 
ville, partout ailleurs ils ont disparu aux regards, 

' Le véritable nom de ce prince était Hotenczurna. J'ai snivi Tosage 
établi. Je ne vois pas quel agrément donne à une phrase française l'iii- 
troduction d'un nom bizarre et inaccoutumé. Je dirais volontiers Moti^ 
tezume, et je regrette le temps où Bossuet appelait M. de Fucules le va- 
leurtux comte de Fontainet. 
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mais ils existent encore sous le sol pavé^des rues 
qui les ont remplacés et qui marquent la direction 
des canaux. Un changement pareil attend probable- 
ment Venise elle-même. Un jour, ses canaux seront 
comblés, et les voitures rouleront où glissent main- 
tenant les gondoles; partout l'extraordinaire, le 
singulier, tendent à disparaître; l'uniformité et la 
monotonie s'emparent du monde. 

Quelquefois les anciens canaux, aujourd'hui 
transformés en égouts, se révèlent par l'odeur 
qu'ils exhalent. Çà et là, dans les faubourgs de la 
ville, je vois des amas d'ordures et des eaux sta- 
gnantes et croupissantes. Rien ne montre mieux 
combien l'air de Mexico est salubre. Partout ailleurs 
ces cloaques produiraient mille maux; mais à huit 
mille pieds au-dessus de la mer, h une hauteur qui 
est celle de la moyenne région des Alpes, la pureté 
de Tatmosphère est telle que les maladies, si fré- 
quentes dans les parties basses du pays, sont ici 
entièrement inconnues. Seulement la situation de 
Mexico est contraire aux poitrines délicates, qui 
peuvent difficilement respirer dans une atmosphère 
si rare. L'été, cette atmosphère est troublée par 
(les orages presque journaliers. A cela près, le cli- 
mat de Mexico est très-sain; il est aussi très-agréa- 
ble, parce qu'il n'atteint jamais les extrémités du 
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chaud et du froid, et forme sous ce rapport un par- 
fait contraste avec les brusques changements de 
climat des États-Unis. Son plus grand inconvénient, 
c'est que, durant plusieurs mois, au lieu des pluies 
continues ordinaires dans les pays tropicaux, il 
tombe ici tous les jours une averse dans l'après- 
midi. A Tépoque de l'année où nous sommes, il n'y 
a rien de pareil ; cependant, chaque soir, on s'aper- 
çoit d'un certain trouble qui n'est pas suffisant 
pour altérer la sérénité du temps, mais semble 
toujours la menacer. 

La pureté de l'air, ici comme en Egypte, est ac- 
compagnée d'une extrême sécheresse. Les cigares 
se cassent comme nos chapeaux de paille se cassaient 
sur le Nil. On ne sait ce qu'est l'humidité; cette 
extrême sécheresse et les orages quotidiens de l'été 
fatiguent les organisations délicates et surtout les 
personnes nerveuses. Ces dernières ne peuvent vivre 
à Mexico. 

Ce qui est particulier à Mexico et ne se trouve nulle 
part aux États-Unis, c'est qu'au bout de chacune de 
ces rues larges et droites, on aperçoit une montagne, 
comme dans certaines petites villes des Alpes ou 
des Pyrénées; mais ici le spectacle frappe davan- 
tage, parce qu'on est dans une plaine et dans une 
Tille de cent cinquante mille âmes. Imaginez qu'au 
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boul de la rue du Faubourg-Saint-Honoré ou de la 
rue du. Bac on aperçoive un sommet bleuâtre s'éle- 
yaot à dix mille pieds : on avouera que ces rues 
gagneraient à la perspective. 

Les faubourgs sont tristes et ont Tair assez misé- 
rable. On ne s'y doit risquer vers le soir qu'avec 
beaucoup de précaution. 11 arrive parfois qu'aux 
portes de la ville un cavalier qui passe à vingt pas 
de vous, vous lance subtilement le lazo : c'est une 
corde enroulée au pommeau de la selle et avec la- 
quelle il vous atteint comme un bœuf ou un cheval 
sauvage, vous entraîne et vous assassine un peu 
plus loin tout à son aise. Un voyageur anglais ra- 
conte qu il n'a échappé qu'à grand' peine a ce danger. 
Le lazo est, comme on voit, une arme qui peut être 
mortelle, et cela est si vrai, que, pour avoir le droit 
d'en être muni, on a besoin d'un port d*armes* 

iMexico est une grande ville espagnole qui a l'air 
plus imposant, plus majestueux, plus capitale 
qu'aucune cité d'Espagne, sans en excepter Madrid. 
Surmonté de ses nombreux clochers et environné 
d'une vaste plaine terminée par des montagnes, 
Mexico rappelle un peu Rome. Ses grandes rues 
droites, larges, régulières, lui donnent une appa- 
rence assez voisine de celle qu'offre Berlin. Il a 
aussi quelque chose de Naples et de Turin, avec un 
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caractère qui lui csl propre. Mexico fait pensera 
plusieurs villes d'Europe, et diffère cependant de 
chacune de ces villes. 11 rappelle tout et ne ressemble 
à rien. 

Quand on va dans la rue des Plateros * et dans le 
quartier marchand, dont elle forme le centre, on a 
le plaisir d'entendre parler, français dans presque 
tous les magasins. Les Français sont assez nombreux 
à Mexico. Ils y font le commerce d'orfèvrerie ou de 
modes; ils sont bottiers, cuisiniers, coiffeurs^ 
gagnent beaucoup d'argent en peu de temps, et 
selon notre habitude, quand ils ont fait fortune, 
quittent le pays pour retourner chez eux. Il y a aussi 
bon nombre de négociants anglais; en général, ils 
s'établissent sur un grand pied, .l'ai rencontré 
également des négociants allemands, surloul des 
Hambourgeois. 

Les Indiens forment la masse de la population, 
dans l'intérieur du pays ils en composent la presque 
totalité. Les Indiens sont les paysans du Mexique. 
L'esclavage des noirs est aboli depuis la proclamation 
de l'indépendance; mais on emploie les Indiens, 
sous le nom de péons ou d'engagés, à faire ce que 
faisaient les nègres. Ils s'engagent en effet pour 

• La rue tics Orfcvrcs, mol à mol des argentiers. 
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un an; mais au bout de ce temps, il se trouve sou* 
vent qu'ils ont contracté une dette envers leurs 
patrons. Ils ne peuvent recouvrer leur liberté jus- 
qu'à ce que cette dette soit payée. Cette situation 
est, à quelques égards, pire que Fesclavage; car 
le maître n'a pas les mêmes raisons de soigner son 
engagé que le propriétaire de soigner son esclave. 
S'ils sont malades, point d'infirmerie, de médecin; 
ils meurent quelquefois sur le bord d'un cbemin, 
sans que personne en prenne souci. 

La condition des Indiens est en général assez 
misérable. L'autorité a conservé envers eux des ha- 
bitudes un peu espagnoles. Le clergé, à la voix de 
Las Casas, se déclara leur protecteur après la con- 
quête, des inquisiteurs mêmes prirent leur parti 
avec chaleur. Mais aujourd'hui j'entends dire que 
les curés font peu pour les instruire ou les mora- 
liser, et même rançonnent leurs paroissiens sans 
miséricorde. Les pauvres Indiens peuvent dire avec 
le poêle mexicain Galvan : « Je suis un Indien, 
c'est-à-dire un ver qui se tapit dans Therbe. Toute 
main l'évite et tout pied le meurtrit. » Les Indiens 
sont d'un naturel habituellement doux et tranquille, 
mais dans l'occasion capables de courage et même 
de férocité. Ceux qui vivent dans des lieux écartés 
conservent certaines superstitions dont l'origine se 
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raltache à l'ancienne religion de leurs pères. On 
peut lire dans le curieux Voyage de Th. Gage^ écril' 
au dix-septième siècle, comment ce dominicain dé- 
couvrit au fond des forêts, dans une grotte obscure, 
une idole en bois, et comment, l'ayant apportée 
dans sa chaire, il la détruisit à coups de hache, à 
la grande indignation de quelques-uns de ses pa- 
roissiens, qui, pour venger leur dieu, tentèrent 
même de faire à Gage un mauvais parti. Encore 
aujourd'hui, certains Indiens honorent les idoles 
que le temps a épargnées, et qu'ils appellent les 
vieux saints {los santos antiguos). A Mexico même, 
quand, il y a quatre-vingts ans, on eut déterré la 
statue d'une affreuse divinité dont je parlerai bien- 
tôt, on observa, chaque matin, qu'elle avait été 
couronnée de fleurs pendant la nuit. 

L'hôtel que nous habitons a été le palais d'Itur- 
bide. Singulière destinée ! après avoir combattu les 
insurgés pendant plusieurs années, Iturbide em- 
brassa leur cause et en décida le triomphe. Elu 
empereur, il entra en lutte avec les Chambres et 
s'en débarrassa par un coup d'État ; puis, vaincu 
à son tour par le parti républicain, il fut banni du 
Mexique et se réfugia en Italie. Les dissensions per- 
pétuelles de la patrie qu'il avait délivrée et asservie 
le rappelèrent dans cette patrie. Il y revint, on ne 
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sait pas bien dans quel dessein, car^ étant descendu 
à terre, il fut arrêté et fusillé immédiatement. 11 
n'en est pas moins considéré aujourd'hui conimè 
le vrai fondateur de la république mexicaine. A 
Puebla, une rue porte son. nom, et à Mexico son 
sabre est placé dans la salle des représentants. Le 
palais qu'il a habité est très-beau, et quand Thôlel 
qui l'occupe sera terminé, ce sera un magnifique 
hôtel. On y est assez bien, et la cuisine n'y est pas 
espagnole. Les chambres sont disposées autour de 
deux grandes cours, dont Tune est entourée d'un 
portique soutenu par de légères colonnes. Les orne- 
ments ciselés sur les murs du palais sont d'un goût 
singulier, mais qui n'est pas s'ans charme. L'archi- 
tecture européenne a le droit d'être un peu bizarre 
à Mexico. 

J'ai eu le plaisir de relrouver, dans le ministre 
de France au Mexique, M. Levasseur, ancien aide 
de camp du général la Fayette, que j'avais vu autre- 
fois à la Grange. Son accueil m'a rappelé la cordiale 
hospitalité toujours offerte dans le château féodal 
du libérateur de l'Amérique, et rendue si douce 
par la respectable et charmante famille qui l'habi- 
tait. M. Levasseur m'a mené faire une promenade 
en voiture dans les allées qui sont aux portes de la 
ville. Les grands volcans qu'on aperçoit de ce lieu 
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donnent à Thorizon un caraclère de sublimité io- 
comparable. Ici on sent la vérité de cette exclamation 
de M. Carpio, poëte indigène, quand, s'adressant 
au Mexique dans le poëme qu'il a consacré à célé- 
brer sa patrie, il lui dit : « Que tu as de magnifiques 
horizons! » 

Que magnîiicos tienes horizontes ! 

Les horizons sont, en effet, la grande beauté du 
Mexique. Partout le paysage est bordé par d'admi- 
rables sommets. Le plateau de Mexico, qu'embrasse 
un dédoublement de la Cordillère, est plaeé au 
centre d'un cercle de montagnes. Quand le soleil 
dore les cimes neigeuses qui pyramident au-dessus 
des nuages, on a aux portes de la ville et sous le ciel 
le plus doux le spectacle des plus grands tableaux 
que présente la nature des Alpes. 

Vers le soir, la promenade est fréquentée par les 
voitures et les cavaliers; des tourbillons de pous- 
sière rendent la condition de piéton peu agréable. 
Les voitures m'ont semblé assez lourdes; elles sont 
en général fermées et sont loin de l'élégance ori- 
ginale des volantes de la Havane. Parmi les pro- 
meneurs à cheval, il en est qui portent le costume 
mexicain : le chapeau à vastes bords, le large pan- 
talon à boutons de métal et ouvert à la partie infc- 



PROMENADE EN ABIÉRIQUE. 257 

rieure sur le côté, les étriers énormes. Us ont par- 
fois un air de brigand très-pittoresque, et cette 
apparence n'est pas toujours trompeuse. Dn Fran-' 
çais se promenait ici avant la nuit; un cavalier, 
après s'être assuré qu'en ce moment personne n'é- 
tait en vue, fondit sur lui et lui mit la pointe d'un 
sabre sur la poitrine. Le Français avait des pistolets 
à l'arçon de sa selle ; on ne se promène guère sans 
armes. 11 en dirigea un contre le brigand, qui fit 
volte-face, se coucha sur son cheval et s'enfuit. 
Notre compatriote, de qui je tiens le fait, porta 
plainte à un personnage élevé. Celui-ci lui dit tout 
d'abord : « Ce ne peut être qu'un tel; lui seul est. 
capable d'une pareille impudence. — Eh bien! 
qu'on l'arrête et qu'on me confronte avec lui; 
qu'on le juge. — Oh î non, il ne serait pas con- 
damné. C'est un homme dangereux. Pourquoi ne 
l'avez-vous pas tué? » 

En effet, le seul moyen d'avoir justice en ce pays, 
c'est de se faire justice soi-même. Seulement il 
faut avoir soin de tuer son homme du coup; si on 
se contente de le blesser, il se venge tôt ou tard, et 
de plus, si l'on est étranger, on s'expose à être 
condamné pour voies de fait contre un citoyen du 
Mexique. On m'a assuré qu'un Français avait été en 
prison trois mois pour avoir donné un coup de bâ- 

T.ll. 17 
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ton à un Indien qui se précipitait sur lui un cou- 
teau à la main. Telle est la justice au Mexique. Un 
voleur de profession disait : « On n est jamais con- 
damné quand on a 25 piasties à donner. » Aussi les 
vols et les meurtres abondent à Mexico. L'autre 
jour, un particulier a été assassiné en plein jour, 
chez lui, par des bandits, à deux pas du palais où 
réside le président et où s'assemblent les deux 
chambres. Hier, un médecin distingué et très-aimé 
dans le pays est allé, à cheval, visiter un malade 
aux portes de la ville ; il avait engagé sa femme à 
raccompagner en voiture et à faire de cette petite 
. course une promenade. 11 a été tué sous les yeux 
de sa femme et de ses enfanls. Les voleurs ont été 
arrêtés. Comme cette mort avait mis la ville dans 
la consternation, on se flatte cette fois que, par ex- 
traordinaire, les meurtriers seront condamnés et 
exécutés*. Voilà où en est la sûreté publique à 
Mexico. Aussi les soldats à cheval qui sont en fac- 
tion au milieu du paseo me semblent placés là 
moins pour faire la police des voitures que pour 
garder les promeneurs. ,. ,. s» 

Je ne résiste pas à la tentation d'essayer de dé- 
crire un de ces admirables couchers de soleil dont 

^ C'était une illusion. Depuis mon retour en Europe, j'ai appris par les 
journaux qu'ils avaient été acquittés. 
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je jouis presque tous les soirs, en suivant, à l'heure 
de la promenade, une grande allée qui est aux 
portes de Mexico. 

Le ciel est parfaitement pur, non pas de ce bleu 
foncé qu'on admire en Italie, mais d'un bleu déli- 
cat d'une extrême suavité. Les grands volcans élè- 
vent sous ce ciel leurs sommets d'une étincelante 
blancheur qui devient graduellement uneblancheur 
dorée. A gauche sont des montagnes d'un ton gris 
cendré très-doux; à droite, d'autres montagnes 
d'un bleu mat; le ciel prend ces teintes vertes, fleur 
de pêcher, si rares dans nos climats, mais fré- 
quentes sous les tropiques, et qu'a si bien décrites 
Bernardin de Saint-Pierre. Les cônes neigeux sem- 
blent reposer sur une pyramide violette qui s'é- 
claire et s'empourpre aux splendeurs du couchant. 
Pendant que je contemple ces métamorphoses de 
la lumière, j'écoute la cloche d'un couvent et le cri 
égaré d'un petit oiseau. La plaine est parfaitement 
uniforme de ton, simple et sévère : c'est la campa- 
gne de Rome, bordée par des cimes qui ressem- 
blent à ce qu'on imagine de l'Himalaya. Mais, nou- 
vel incident survenu dans le magique spectacle, 
voici que la base de la montagne est devenue d'un 
gris tirant sur le bleu ; les sommets sont roses. Puis 
ce rose, au moment de son plus vif éclat, pâlit sou • 
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dainemcnt ; les nuages ont conservé le leur et sem- 
blent un reflet céleste des cimes terrestres qui se 
décolorent. Le Popocatepetl résiste plus longtemps ; 
enfin il blêmit, et son cratère neigeux n'offre plus 
qu'un blanc mat remplacé bientôt par la teinte pres- 
que livide que prennent en Suisse les glaciers quand 
le soïeil a disparu. L'aspect de cette neige terne, 
après l'éblouissement que produisent les derniers 
jeux de lumière, est profondément triste : c'est un 
brusque passage de ce que la vie a de plus brillant 
à ce que la mort a de plus sombre. 



CHAPITRE XV 



IMslc de J.-J. Rousseau. — L'AIameda. — Mœurs azlcques. — Monument 
aslronomique. — La .cathédrale. 



Voici un souvenir assez grotesque de la France. 
Dans une petite île entourée d'une eau croupissante 
est un misérable bouchon sur lequel le propriétaire, 
qui ne peut être qu'un compatriote et qui doit être 
un philosophe, a mis pompeusement pour ensei- 
gne : la isla de Jean- Jacques Rousseau (l'île de Jean- 
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Jacques Rousseau). — L'eau des fossés est couverte 
d'une végétation si serrée, que l'on a peine à la 
distinguer de la verdure du soK Hier j'ai manque 
y mettre le pied comme sur un terrain solide. Cela 
fait comprendre F existence des chinampas, ou prai- 
ries flottantes, sur le lac de Chalco, dont parlent les 
historiens de la conquête, que M. de Humboldt a 
encore vues, et qu'on me dit ne plus exister. 

Dans l'intérieur de Mexico est une autre prome- 
nade nommée YAlameda. Toutes les villes en Espa- 
gne ont leur alameda. Ce nom si gracieux, et qu'on 
serait tenté de prendre pour un nom arabe, a cepen- 
dant une origine latine, et veut dire un lieu planté 
d'ormes. Ce ne sont pas des ormes qui font la pa- 
rure des alamedas des tropiques : à la Havane c'é- 
taient des palmiers, ici ce sont des arbres au feuil- 
lage délicat dont je ne sais pas le nom, mais que je- 
suis bien sûr de n'avoir pas vus en Europe. Ces ar- 
bres sont toujours verts, et cependant leurs feuilles 
se renouvellent, mais graduellement et insensible- 
ment, de sorte que les rameaux ne se dépouillent 
jamais de leur verdure. Tous les jours, je vais de 
grand matin à V Alameda, je m'assieds sous ces 
beaux arbres; je regarde et j'écoute l'eau jaillir 
d'une fontaine à la forme singulière, aux ornements 
capricieux, qui dale du seizième siècle, et vers la- 
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quelle viennent converger les allées. Ces allées sont 
pavées comme dans YAlameda de Séville. C'est un 
lieu très-agréable. Le matin, il est fort-solitaire. 
J'y retourne à cinq heures du soir, à l'heure de la 
promenade. On ne fait guère que le traverser pour 
aller aux grandes allées. Il y a deux siècles, on y 
étalait le luxe de cette époque. L'Anglais Gage, dont 
le voyage offre une peinture curieuse de ce qu'était 
alors le Mexique, nous montre à YAlameda les gen- 
tilshommes accompagnés d'une suite nombreuse, 
leur voiture conduite par six esclaves nègres vêtus 
d'une livrée brillante chargée de galons d'or et 
d'argent, avec des bas de soie sur leur jambe noire, 
des rosettes à leurs souliers et l'épée au côté. Au- 
jourd'hui ce luxe bizarre a disparu, mais il n'y a 
plus d'esclaves. 

La douceur et la pureté de l'air sont pour beau- 
coup dans le charme des promenades de Mexico. 
Nulle part on ne sent l'existence si égale et si lé- 
gère. Au sein d'une grande ville, on respire comme 
dans une haute vallée de la Suisse, et l'on sait que 
l'oasis aérienne s'élève au milieu d'un pays brûlant. 
Le calme délicieux qu'on éprouve dans cette région 
a quelque chose de la sérénité de l'Olympe. 
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Dimancbet 14 mars. 

J'ai eu aujourd'hui le spectacle de Tancienne 
eiistence aztèque. Après avoir suivi une longue 
chaussée presque déserte, je me suis trouvé à Tex- 
trémité de la promenade appelée las Vigas. Là, j'ai 
aperçu tout à coup, sur le canal qui réunit la ville 
au lac de Chalco, des barques remplies d'Indiens 
et d'Indiennes qui portaient la plupart sur leurs 
cheveux noirs des fleurs rouges, parmi lesquelles 
figurait rœillet mexicain, qu'on employait autrefois 
à parer les morts. Sur les bateaux, l'on dansait et 
l'on jouait de la harpe. Il en est ainsi tous les di- 
manches. C'est probablement un souvenir de quel- 
que vieille solennité nationale dont l'origine est 
oubliée. Le canal sur lequel a lieu cette promenade 
traditionnelle longe une allée où, à la même heure, 
se rassemble le beau monde. La foule civilisée a 
bien aussi sa physionomie un peu sauvage : à côté 
des calèches élégantes et des coches qui voiturent 
les bourgeois de Mexico, galopent des hommes au 
>'isage et au costume de bandits; mais cependant 
le contraste est grand entre le Longchamps mexi- 
cain et ce canal couvert de barques portant l'anti- 
que population du pays, avec son costume, ses 
s, ses danses au son de la harpe et ses chan- 
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sons. On assure que ces Indiens déplorent ence rc 
aujourd'hui dans leurs chanls la chute de l'empire 
de Monlezuma. Les femmes portent, sous le man- 
teau bleu dans lequel elles sont enveloppées^ des 
robes très-peu montantes, de sorte qu'au moindre 
mouvement qu'elles font on aperçoit une grande 
partie de leur brune personne. 

Dans le quartier de Mexico où les anciens canaux 
existent encore, on voit, certains jours de la se- 
maine, les fleurs et les fruits qui doivent se vendre 
au marché arriver de grand matin sur des bateaux 
plats, recouverts de nattes, et conduits par des In- 
diens ou des Indiennes. Ce gracieux spectacle est 
plus frappmt que celui que je décrivais tout à 
l'heure, car ce n'est pas à un divertissement, con- 
servé par hasard, des temps anciens qu'on assiste : 
on se trouve transporté au sein de la vie quotidienne 
des Aztèques. Les choses se passaient exactement 
ainsi avant la conquête : on a devant les yeux un 
petit coin de tableau qui frappa les regards de Cor- 
tez et de ses compagnons. Le marché aux fruits 
offre un aspect du même genre. C'est le premier 
marché aux fruits du monde, car liuUe part autant 
qu'à Mexico on ne peut trouver réunies les produc- 
tions des diverses zones : où voit-on, par exemple, 
des cerises à côté des ananas et des bananes? U 
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faut être pour cela dans un pays où se trouvent 
toutes les températures, et par suite toutes les vé- 
gétations. 

Comme je traverse la grande place, le tam- 
bour bat aux champs, le poste en faction au palais 
sort musique en tête : c'est qu'on porte à un ma- 
lade le saint sacrement dans une voiture attelée de 
deux mules blanches. Tout le monde se découvre, 
s'arrête et fléchit le genou d'aussi loin qu'on peut 
entendre la clochette. Ces hommes épars sur cette 
immense place, agenouillés, inclinés, recueillis, 
forment un tableau grave et imposant. En Espa- 
gne, j'ai vu quelque chose d'analogue, mais d'un 
effet moins sérieux. J'étais au théâtre. Tout à coup 
les acteurs se turent, les spectateurs se levèrent et 
tournèrent le dos à la scène. On avait entendu 
la clochette qui annonçait le passage du saint sa- 
crement, qu'on appelle sa majestéj majesté devant 
laquelle s'humilia l'orgueil de Philippe II le jour 
où, ayant rencontre lé pieux cortège, il descendit 
de sa voiture, y fit monter le prêtre qui portait 
l'hostie consacrée, et suivit à pied. 

Les seuls monuments dignes de ce nom qui dé- 
corent la grande place de Mexico sont la cathédrale 
elle Sagrario\ L'intérieur de la cathédrale est peu 

* C'esl le lieu où l'on bagtise et où Ton marie. 
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remarquable. Le sol est en planches ; des figures de 
moines et de religieuses en bois peint rappellent 
les collections de Curtius à Paris, ou celle de ma- 
dame Tussaud à Londres. Au-dessus du tabernacle, 
des anges couleur de chair soutiennent une ma- 
done dans les nuages. Au dehors, on retrouve Tar- 
chitecture espagnole surchai:*gée des deux derniers 
siècles; les ornements de la façade du Sagrario 
sont particulièrement tourmentés et fouillés. L'ar- 
chitecture mexicaine, c'est le goût espagnol outré 
par le génie sauvage. 

Sur remplacement où s'élève la cathédrale était 
le grand téocalli ou temple mexicain. Autour d'une 
pyramide surmontée d'une chapelle se groupaient 
soixantedix-huit édifices, sanctuaires, habitations 
des prêtres, etc. Dans le mur de la cathédrale, on a 
encastré le fameux calendrier mexicain, trouvé 
près de là, avec la statue de la déesse de la Mort, 
et la pierre dite des sacrifices. Le premier de ces 
monuments parait n'être qu'un fragment d'un 
morceau plus considérable et ne présenter que la 
moitié de Tannée. Tel qu'il est, son poids est évalué 
à près de cinquante mille livres. 

Un antiquaire mexicain, Gama, a consacré à 
l'examen de cette pierre une savante dissertation, 
à laquelle je renvoie ceux des lecteurs qui désire- 
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raient faire une connaissance plus particulière avec 
ce curieux monument astronomique*. J'en dirai 
seulement quelques mots. Au milieu est le soleil^ 
la grande divinité des Mexicains, représenté par 
une tête vue de ftice et tirant la langue. A Tentour 
sont figurés les vingt mois solaires, de dix-huit jours 
chacun, dont se composait Tannée mexicaine de 
trois cent soixante-cinq jours, en y comprenant 
cinq jours complémentaires. C'était exactement 
Tannée des Égyptiens avec les jours épagomènes, 
et comme Tannée véritable est plus longue de près 
de six heures, il fallait pour ce calendrier comme 
pour tous les autres une correction qui, au bout 
d'un certain temps, compensât ce que chaque année 
mexicaine perdait sur Tannée véritable. Une cor- 
rection de ce genre a été le problème à résoudre 
dans la formation de tous les calendriers. On sait 
comment il a été résolu dans le nôtre par les années 
bissextiles, qui intercalent tous les quatre ans un 
jour de plus après le 28 février, et suppriment ce 
jour complémentaire dans la dernière année de trois 
siècles sur quatre. Les Égyptiens remédiaient à la 
différence de Tannée de trois cent soixante-cinq jours 
et de Tannée vraie par leur période de quatorze 

* Descripcion historica y cronologica de las dos Piedras que. . . se hal-- 
hron cl ano de 1790, por Antonio y Lcon de Cama. 
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cent soixante ans, au bout de laquelle les deux an- 
nées se retrouvaient d'accord. Les Mexicains n'at- 
tendaient pas si longtemps. Au bout de cinquante- 
deux ans, ils ajoutaient alternativement douze et 
treize jours, ce qui faisait vingt-cinq jours au bout 
de cent quatre ans, et ce temps écoulé, l'année de 
trois cent soixante-cinq jours se trouvait ramenée 
à Tannée vraie. Ces cent quatre ans forniaient le 
grand cycle mexicain. Alors, comme si le monde 
avait recommencé une nouvelle existence, ils re- 
nouvelaient tous les objets de leur culte et même* 
les meubles et les ustensiles destinés à des usages 
privés; ils rallumaient le feu sacré dans leurs tem- 
ples. — Tel était le système du calendrier mexicain. 
Gama l'appelle le plus parfait de tous les calendriers: 
on voit, du moins, qu'il était ingénieux et prouvait 
chez le peuple qui l'avait imaginé une civilisation 
assez avancée. 

Je reviens à la description de la pierre astrono- 
mique de Mexico. Autour du soleil sont indiqués 
par leurs symboles les quatre autres soleils qui, 
ilans les idées mexicaines, avaient précédé le nôtre 
et étaient morts avant lui. La mort de chacun de 
ces soleils avait été accompagnée de la destruction 
de Tespèce humaine. La première fois, les hommes 
avaient été dévorés par des tigres à la suite d'une 
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disette; la seconde fois, de grands vents avaient 
renversé les maisons, et les hommes, enlevés par 
ces vents impétueux, avaient été changés en singes; 
la troisième fois, ils avaient été attaqués par le feu 
et transformés en oiseaux ; la quatrième enfin, sub- 
mergés par un déluge et changés en poissons. Le 
soleil actuel devait mourir aussi, et avec lui le genre 
humain disparaître dans un incendie. Aussi, à la 
fin de chaque cycle de cent quatre ans, on craignait 
que la destruction de l'univers ne s'accomplit, et 
on recommençait le cycle suivant avec de grandes 
marques de joie, après que chacun avait fait couler 
un peu de son sang en l'honneur des dieux, et, ce 
qui est plus fâcheux, après avoir immolé dos vic- 
times humaines. On trouve dans la plupart des 
cosmogonies, particulièrement dans celle des an- 
ciens Scandinaves, ridée de ces époques successives 
séparées par des destructions et des renouvellements 
que produisent l'eau et le feu. Il ne faut pas en 
conclure à un rapport historique entre les peuples 
qui ont eu ces idées, et voir, comme on l'a fait, 
dans un personnage merveilleux de la tradition 
mexicaine nommé Volan, le Woden ou Odin des 
peuples germaniques. Ces analogies peuvent avoir 
leur raison d'être dans l'unité de l'esprit humain, 
naturellement porté à expliquer par des suppositions 
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semblables les origines qu'il ignore. La similitude 
des erreurs est une loi de notre nature aussi bien 
que leur variété. Peut-être dans cette croyance à 
des rénovations périodiques du monde se cache un 
souvenir traditionnel d'anciennes catastrophes géo- 
logiques. Les révolutions du globe terrestre, les 
phases de la vie organique à sa surface, semblent, 
d'après les opinions le plus généralement admises 
aujourd'hui dans la science, avoir pour causes de 
grands cataclysmes produits par les soulèvements 
volcaniques et qui sont accompagnés ^e déplace- 
ments dans^le lit des mers, ce qui ressemble assez 
aux périodes séparées par des incendies et des dé- 
luges telles qu'on les trouve chez les Mexicains, 
chez les anciens Scandinaves, chez divers peuples 
de l'Orient, et telles que nous les ont transmises 
plusieurs philosophes et plusieurs poètes de l'anti- 
quité \ 

Le style de décoration qui prévaut dans Tinté- 
rieur de la cathédrale se trouve dans toutes les au- 



* Gama, mais celle opinion lui est, je crois, particulière, a cru remar- 
quer, au pourtour de la pierre de Mexico, huit trous dans lesquels il 
suppose qu'étaient plantés des gnomons entre lesquels on tendait, selon 
lui, des fils dont l'ombre projetée sur la pierre pouvait indiquer les équi- 
noxcs et les solstices. Quoi qu'il en soit, ce monument est trop curieux 
pour que je n'aie pas cru devoir en dire quelques mots, propres du moins 
à en l'aire apprécier l'importance. 
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1res églises de Mexico. Partout sont des retables^ 
c'est-à-dire des peintures séparées les unes des 
autres par des cadres sculptés, par des figures en 
demi-reliefs et en ronde bosse, mélange singnlier 
qui frappe l'œil dans toutes les églises espagnoles des 
deux mondes. Le cadre est un objet d'art comme le 
tableau, et souvent tient autant de place que lui ; 
quelquefois l'accessoire est devenu le principal : 
il en résulte un ensemble qui souvent n'est pas 
d'un goût très-pur, mais presque toujours d'une 
grande richesse et d'un grand effet. Quelquefois les 
peintures expriment un vif sentiment de ferveur; 
en général elles sont peu remarquables et souvent 
tout à fait mauvaises. Des crèches, d'un goût pué- 
ril, ressemblent à des jouets d'enfant. J'ai vu un 
grand Christ dont la tunique était semée de roses 
qui simulaient des gouttes de sang : mélange du 
gracieux et du sombre qui peignait assez bien le 
double génie de la dévotion espagnole. 
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CHAPITRE XVI 



Les couvents. — Concert. — Combat d'un ours et d'un taureau. — Mœurs 
mexicaines. — Éducation des femmes. — Un collège. — L*ccoIe de 
dessin. — Les Cliambrcs. — Le gouvernement. 



Les cloîtres abondent à Mexico; on dit qu'il y 
existe cinquante-huit églises et trente-six couvents. 
L'enceinte de San-Francisco renferme plusieurs 
églises et plusieurs cloîtres entourés d'un mur 
élevé qui donne à Tensemble l'air d'une forteresse. 
Il semble que la tradition du grand téocalli mexi- 
cain, qui comprenait soixante-dix-huit édifices con- 
sacrés au culte des Aztèques, se soit conservé sur 
une moindre échelle dans cet entassement d'édifices 
religieux chrétiens. Comme la Nouvelle-France du 
Canada est en réalité pour nous la vieille France, 
la Nouvelle-Espagne est vraiment la vieille Espagne, 
l'Espagne avec des moines et avec tous les abus de 
la vie monacale dégénérée. Les moines de Mexico 
sont loin de mener une vie édifiante. Un légat du 
pape est en ce moment dans celte ville; il y a été 
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envoyé pour lâcher d'iniroduîrc dans les couvents 
une réforme dont ils ont grand besoin. On dit qu'il 
désespère de réussir. Le pape actuel voudrait faire 
ici ce qu'il a tenté à Rome : réduire le nombre des 
couvents en agglomérant les religieux d'un même 
ordre dispersés dans plusieurs maisons, dont cha- 
cune possède des fondations qu a rendues démesu- 
rées- la diminution graduelle de ceux pour qui on 
les avait instituées. Les moines de Mexico, maigre 
toutes les révolutions, sont encore très-riches; le 
meilleur emploi qu'ils fassent de leur argent est de 
le prêter à 6 pour 100, ce qui est d'une véritable . 
utilité dans un pays où le taux ordinaire du prêt 
est beaucoup plus élevé, mais ce qui est peu 
en harmonie avec leur vocation et avec les doc- 
trines de l'Église catholique, si contraire au pla- 
cement à intérêt, dans lequel elle a toujours eu 
beaucoup de peine à ne pas voir une usure dé- 
guisée. 

Pendant le carême, les spectacles sont fermés à 
Mexico; mais nous allons avoir un concert au grand 
théâtre. Je verrai du moins la salle et le public. La 
salle est loin d'avoir le brillant aspect de celle de 
la Havane; le carême empêche qu'elle soit remplie. 
On fume au parterre. De temps à autre, j'entends 
un petit bruit sec : c'est le frottement d'une allu- 
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mette chimique destinée à allumer un cigare. En 
Hollande, on fume dans les couloirs du théâtre, et 
à Séville des prêtres savouraient devant moi la ciga- 
rette dans la sacristie de la cathédrale; mais fumer 
^n plein parterre, c'est ce que je n'ai vu qu'à Mexico. 
On nous annonce une chanteuse qui vient de Cali- 
fornie. Le concert n'aura lieu que lorsque les robes 
de madame *** seront arrivées ; elles se trouvent 
maintenant entre Vera-Cruz et Mexico, et il faut 
bien qu'elles arrivent, car elles sont annoncées sui 
l'affiche. Les toilettes successives de madame *** y 
figurent aussi bien que les morceaux qu'elle doit 
chanter. 

En attendant, on raconte son histoire. Madame *** 
est Française. Les parents d'un jeune homme qui 
Faimaitimaginèrent d'envoyer leur fils en Californie 
pour le guérir de son amour. Il y avait consenti et 
attendait à Bordeaux le moment de s'embarquer. 
Sur ces entrefaites, madame *** était venue chanter 
sur le théâtre de Bordeaux; le vent se trouvant con- 
traire, le jeune homme alla un matin voir ma- 
dame ***• Le résultat fut que le soir, au lieu de pa- 
raître sur le théâtre, elle était avec lui embarquée 
pour la Californie. Le bateau à vapeur envoyé a 
leur poursuite arriva tout juste pour voir cingler 
vers la pleine mer le navire qui les emportait. Voilà 



PROMENADE EN AMÉIUQUE. 275 

in petit roman californien assez agréable, et qui, 
comme tout roman bien conduit, s'est termine par 
un mariage. 

Les autres plaisirs de Mexico sont le jeu et les 
combats de coqs. Je n'ai pas cherché à être témoin 
de ce cruel passe-temps, que les Mexicains aiment 
ayec passion. Quant au jeu, je n'ai nulle envie de 
perdre mon argent au monte, ne voulant point avoir 
recours à la ressource dont parfois ont usé, m'as- 
sure-t-on, des jeunes gens de Mexico, qui, se trou- 
vant à sec, sortaient d'un salon et allaient arrêter 
un passant dans la rue, puis rentraient et conti- 
nuaient leur partie avec les sommes qu'ils s'étaient 
ainsi procurées.. 

Il y a ici, comme en Espagne, des combats de 
taureaux dans lesquels les Mexicains montrent une 
audace qui rend difficiles à croire toutes les his- 
toires que l'on fait de leur contenance devant l'en- 
nemi dans leur dernière guerre avec les États-Unis. 
En ce moment, on ne nous offrait d'autre divertis- 
sement que Iç combat d'un ours et d'un taureau. Il 
faut le désœuvrement du voyageur pour aller cher- 
cher un pareil spectacle. Cependant je dois avouer* 
qu'il a été assez curieux par le dénoûment inattendu 
qu'il a présenté. Comme l'ours avait tué, il y a 
quelques jours, deux ou trois imprudents qui s'é- 
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taient trop approchés du poteau auquel il était en- 
chaîné, on Ta enfermé avec son ennemi dans une 
enceinte formée par de grandes poutres plantées 
verticalement, à travers lesquelles on n'apercevait 
que difGcilement ce qui se passait. Néanmoins les 
spectateurs en voyaient assez pour être indignés de 
la couardise de l'ours, qui faisait le tour du champ 
clos en rasant les poutres; les coups qu'on lui don- 
nait à travers cette muraille à jour ne pouvaient le 
décider à combattre. Le taureau, de temps en 
temps, semblait vouloir fondre tcte baissée sur son 
lâche ennemi; puis, le voy^^nt si humble, il dédai- 
gnait de le frapper. Enfin l'ours a perdu patience, 
il a jeté ses deux fortes^ paltes autour du cou du tau- 
reau, qui dès ce moment est resté immobile, tirant 
la langue, entièrement maîtrisé par cette rude 
étreinte. La nuit est arrivée avant que rien eût été 
changé à la situation respective des deux combat- 
tants; mais tous les connaisseurs assuraient, en s'en 
allant,, que l'ours certainement étoufferait le tau- 
reau. 

Une autre curiosité a rassemblé la foule dans la 
même enceinte r c'était l'ascension non d'un aéros- 
tat à gaz, mais d'une montgolfière soutenue par la 
dilatation de Fair échauffé. C'est l'enfance du bal- 
lon, et il faut aller à Mexico pour trouver, au mi- 
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lieu du dix-neuvième siècle, cette forme anlédîlu- 
vienne d'un voyage aérien. 

J'ai peu de chose à dire des mœurs mexicaines. 
Il faudrait vivre plus longtemps dans ce pays pour 
avoir une opinion fondée à cet égard. La vie de 
Mexico a été peinte dans le très-agréable livre de 
madame Calderon, Les scènes de l'intérieur, Texis- 
tence aventureuse qu'on mène dans les portions à 
peine civilisées du pays, ont été dans la Revue des 
Deux Mondes l'objet d'une série de tableaux et de 
récits attachants qu'on m'assure ici ne pas manquer 
de fidélité. L'auteur de ces récits vient de finir 
tristement sa vie dans les flammes qui ont consumé 
le bateau à vapeur Y Amazone, sur lequel iPs'était 
embarqué pour aller en Californie*. 

J'entends dire que les Mexicains ne sont pas très- 
sociables, qu'ils se mêlent peu aux étrangers, quoi- 
que les négociants européens épousent souvent des 
Mexicaines. Ce que je sais, c'est que M. Levasseur 
m'a mis en relations avec des hommes fort distin- 
gués et fort aimables. J'aurai l'occasion de parler 
bientôt de M. Ramirez et de M. Lacunza. J'ai vu 
aussi chez notre ministre M. Carpio, sénateur, et, 
ce qui vaut mieux, poète mexicain, qui a chanté 

1 M. Gabriel Ferry de BeUennarc. Voyez ses études sur le Mexique dans 
la Revue det Deux Monde$, — du 15 avril 184G au 15 septembre 1849. 
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le 'Mexique, dont les vers ont de rélévàtion, de 
Fampleur et cette majestueuse harmoiiîe de la poé- 
sie espagnole qu'on né sauraic égaler dans aucune 
langue vivante. M. Olagibel, avocat distingué et 
membre de la chambre des fepréséntants, a été 
pour moi d'une obligeance rare. Sa bibliothèque^ 
qui serait remarquable partout, et où se trouvaient 
deux Murillo, a été mise par lui à ma disposition 
de la manière la plus complète; j'étais même auto- 
risé à m'y établir et à y travailler en son absence. 
Entouré de livres sur le pays, des meilleures édi- 
tions des classiques anciens et de tous les chefs- 
d'œuvre des littératures modernes, je me sentais à 
la fois au Mexique et en Europe. 11 en était de même 
durant mes agréables et instructives conversations 
avec M. Olagibel. Tout le monde n'est pas aussi 
européen à Mexico. Un homme instruit, du reste, 
et très-considéré, m'a demandé un jour si le vin 
de Champagne ne venait pas de la campagne de 



Somè. 



Les femmes mènent une vie tout orientale; la pro- 
menade, le bain, la sieste, l'amour, occupent leurs 
moments. Le luxe est poussé ici très-loin ; la façon 
d'une robe coûte, m'assure-t-on, de 200 à 250 fr; 
11 est vrai que tout est très-cher à Mexico. Si les 
Mexicaines sont en général peu cultivées, je ne 
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'en étonne pas après avoir vu une maison d'cdu- 
tion, tenue au reste d'une manière remarquable 
i tout ce qui ne concerne point l'instruction des 
unes personnes. Cet établissement, situé dans 
le espèce de palais, porte le nom de Saint-Ignace. 
Tai visité avec M. Lacunza, l'un de ces hommes 
stingués dont je parlais tout à l'heure, qu'on est 
onné de trouver dans un pays si mal gouverné, 
établissement renferme cent cinquante jeunes 
lies et femmes de tout âge; on y entre à neuf ans, 
i on peut y finir ses jours. Les habitantes du lieu 
mt divisées en groupes de huit personnes ayant 
ur ménage à part et un dortoir commun. Les lits 
l'ont paru d'une assez grande élégance. Chaque 
roupe vit sous la direction d'une nana, présidente 
}inmée par la reclrice {rectora), qui elle-même 
;t nommée par la jîinfa. C'est ce qu'on appelle en 
iglais le board et en français le comité. Lajunta 
\ icompose de deux représentants des provinces 
asques et de quatre représentants du Mexique, 
ommés primitivement par leurs concitoyens, ils 
it depuis ce temps désigné leurs successeurs, ce 
ai n'est, pour des raisons diverses, nullement 
ms l'esprit d'un hoard anglais ou américain ni 
un comité français. On m'a montré les portraits 
ss trois fondateurs de rétablissement et on m'a 
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raconté leur histoire. Ayant entendu une pelite fille 
prononcer des paroles grossières, ils conçurent le 
projet de Finstitution, et, à Faide de souscriptions, 
formèrent une fondation considérabfe. Les jeunes 
personnes ont une.tenue parfaite; elles apprennent 
à coudre, à broder, à lire, à écrire, à compter, un 
peu de musique. J'ai demandé ce qu'elles étu- 
diaient et lisaient, une fois sorties de l'enfance; on 
m'a répondu qu'elles ne lisaient et n'étudiaient 
point. Quelle différence de cette éducation à celle 
des petites filles de l'école de Philadelphie, qui 
connaissaient si bien l'histoire de leur pays et même 
les hommes et les partis du temps présent! 

J'ai vu aussi avec M. Lacunza le collège de Saint- 
Jean de Latran. Ce collège, ainsi que deux autres, 
délivre des diplômes qui permettent d'exercer la 
profession d'avocat. On donne les diplômes au bout 
de huit ans d'étude dans l'établissement, sans 
examens définitifs; mais chaque année on est exa-^ 
miné avant d'être admis à passer dans la classe 
supérieure. Ce privilège est menacé, car on va de- 
mander l'instruction libre : le droit possédé par les 
trois collèges de donner ces diplômes n'est qu'un 
usage et n'est fondé sur aucune loi. 

Au collège de Saint- Jean de Latran est adjointe 
une classe d'enfants parmi lesquels j'ai eu un cer- 
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tain plaisir à voir toutes les couleurs confondues, 
même la couleur noire. C'est ce que je n'aurais, il 
.faut le dire, trouvé nulle part aux États-Unis. Dans 
le collège de Saint-Jean de Latran, les études néces- 
saires sont \e latin, la philosophie, le droit. Les 
études libres sont le français, l'anglais, l'escrime, 
la gymnastique, le dessin et l'art du menuisier {car- 
'pinteria) ; l'étude principale est celle du droit, dont 
la base est le droit romain, tel qu'il se trouve dans 
les Sie/^pariidas d'Alphonse X, rédigées de nouveau 
(recopiladas) sous Charles III et complétées par les 
décrets des présidents. Il y a dans le collège deux 
bibliothèques : Tune dont les étudiants ont le libre 
usage; l'autre qu'on ne peut consulter que sur une 
permission de M. Lacunza. 11 ne doit pas l'accorder 
trop facilement, car j'y ai vu les. romans de Pigault- 
Lebrun et Faublas à côté de la philosophie et du 
droit romain. 

J'ai visité ensuite l'école de dessin, qui semble 
établie sur un assez grand pied, mais peu remplie. 
On y enseigne la peinture, la gravure, la sculpture. 
L'État envoie de jeunes artistes à Rome. Ce qui 
manque ici aussi bien qu'aux États-Unis, ce sont 
des modèles. Je n'ai pas vu dans rétablissement 
un tableau de grand maître, sauf un Murillo dou- 
teux. Un élève de Tenerani a sculpté l'Hercule 
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mexicain, dont le nom impossible à retenir, comme 
tous les noms aztèques, commence par tet et finit 
par toi. Destiné à la mort, Montezuma voulut lui 
faire grâce; mais il demanda à mourir en gladia-^ 
teur, ce qui était une sorte d'immolation religieuse 
et volontaire. J'ai eu beaucoup de plaisir à causer 
avec un peintre homme d'esprit, et avec Tauteur 
de la statue. Je sympathise fort dans son admira- 
tion pour Tenerani, que j'ai eu à Rome le chagrin 
de voir trop immolé à Thorwaldsen, à la mode 
parmi les Anglais, en partie parce qu'il était Scan- 
dinave. 

Enfin, pour terminer cette journée sérieuse, 
employée à la manière d'une journée aux États- 
Unis, j'ai vu un pénitencier qui m'a paru assez bien 
tenu ; mais ce qui là était un de» intérêts principaux 
du voyage, l'organisation des établissements d'uti- 
lité publique, est ici un intérêt assez secondaire. 
Ce qu'il faut venir voir au Mexique, ce sont les 
grands tableaux de la nature, dont j'ai cherché à 
esquisser quelques traits, et les antiquités; mais, 
avant d'aller étudier celles-ci au musée de Mexico, 
j'ai voulu visiter le sénat et la chambre des repré- 
sentants. 

La salle où se rassemblent les sénateurs est une 
bonbonnière, que j'ai trouvée à peu près vide. 
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Dans la salle des représentanls, on discutait/ et il y 
avait quelques personnes dans la galerie publique. 
Au-dessus de la tête du président est une image de 
Notre-Dame de Guadalupe, et devant lui, sur le 
bureau, un crucifix. Il y a deux tribunes, Tune à 
gauche et l'autre à droite, apparemment pour que 
lés orateurs aient moins de chemin à faire et leur 
épargner la faligue de traverser la salle. Voilà du 
républicanisme bien méridional, cela seul ferait 
douter que les Mexicains soient très-propres à celte 
forme de gouvernement; ce qui paraît évident, 
c*est que jusqu'ici elle n'a produit que des alterna- 
tives d'anarchie et de despotisme, ce qui est la pire 
des conditions pour un peuple. C'est aujourd'hui 
le tour de l'anarchie, l'année prochaine ce sera 
celui du despotisme ^ puis Fanarchie reviendra. 
Rien ne peut approcher de la désorganisation 
de celte société. Les Mexicains ont adopté une con- 
stitution modelée sur celle des États-Unis, ce qui 
était très-déraisonnable; car rien ne se ressemble 
moins que les citoyens des États-Unis et les habi- 
tants du Mexique. La masse de la population est 
Indienne, et la population d'origine espagnole n'a 
nullement cette énergie, cette activité, cette habi- 

* F.c coup d'État de Santa Anna et ce qui l'a suivi a justifié ma prcdictioii 
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tilde de compter sur soi-même, sans laquelle la 
république n'est pas possible. De plus, chaque État 
est à peu près indépendant, de sorte qu'il n'y a nulle 
autorité dans le gouvernement, nulle union dans 
le pays. Deux généraux viennent de déclarer de 
leur chef la franchise de deux ports situés dans les 
provinces où ils commandent. Le journal qui relate 
ce fait y ajoute une réflexion trop vraie : c< Rien 
n'est dans son centre, tout est détraqué [desqui- 
siadd)^ et notre existence politique est un phénomène 
effrayant. » Là où personne n'obéit, l'impôt rentre 
mal ou est gaspillé par l'administration. Ce qu'il y 
a de certain, c'est que les finances mexicaines ne 
sont pas florissantes. Le président Arista, dans son 
dernier discours aux chambres, a prononcé ces 
propres paroles : Létat du trésor est véritablement 
misérable. — Cela n'est point déguisé, eCle prési- 
dent confirme la vérité de son assertion en établis- 
sant un déficit égal à la cinquième partie du revenu 
et en déclarant qu'une partie des fonctionnaires 
n'est plus payée. Personne ici n'a le sentiment 
qu'un tel état de choses puisse durer. La crise finan- 
cière précipitera la dislocation inévitable de l'État. 
On m'assure que le gouvernement mexicain a vécu 
jusqu'ici cur les 1 5 millions de dollars que les États- 
Unis ont donnés au Mexique en indemnité des pro- 
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vinces qu ils lui avaient prises. Cette somme a été 
soldée par quartiers; les derniers sont échus tout 
récemment, et le Mexique est ruiné depuis qu'il 
n'a plus à dépenser Targent de ses vainqueurs. Il 
lui faudrait une seconde invasion pour rétablir ses 
finances; mais cette fois les États-Unis prendraient 
tout et ne payeraient rien. 

Le Mexique semble un condamné à mort qui a 
obtenu un répit d'une durée indéterminée : le répit 
ne saurait être bien long. Cette conviction est dans 
tous les esprits, et j'ai lieu d'être certain qu'un 
personnage très-haut placé a exprimé dans la con- 
versation le désir que la France ou l'Angleterre 
voulût bien s'emparer du Mexique, afin que son 
pays échappe aux États-Unis. Si les États-Unis ont 
d'ici à quelque temps autre chose à faire, que de- 
viendra jusque-là ce beau et malheureux pays, le 
plus beau, le plus riche en productions de tous 
genres qui soit au monde, le seul qui réunisse les 
métaux précieux aux productions végétales des 
climats tropicaux et des climats tempérés? Âpres 
avoir vu aux États-Unis un peuple naître et grandir, 
je vois ici une nation se dissoudre et s'éteindre. Ce 
qui est bien frappant et bien propre à faire réfléchir, 
c'est qu'une agonie mortelle ne supprime pas chez 
un peuple les apparences de la vie, A voir cette 
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grande ville avec son luxe, ses magasins, ses pro* 
menades remplies d'une foule insouciante el parée, 
il semble qu'on soit au sein d'une sociélé régulière 
et durable. Et cependant on sait, à n'en pouvoir 
douter, que cette société, minée par la base, re- 
pose sur le vide et finira par s'y abîmer. Singulier 
et effrayant spectacle! Il en était ainsi dans l'em- 
pire romain la veille de son renversement par les 
barbares,, quand Âusone s'amusait à décrire en vers 
coquets le luxe et la sécurité de l'opulence romaine 
aux bords de la Moselle, à quelques pas des bar- 
bares qui allaient venir j quand cet empire^ comme 
disait Salvien, mourait en riant. Les peuples qui 
laissent se briser dans leur sein les ressorts de la 
vie morale et de la société sont pareils à ces arbres, 
creux au dedans, qui ont à l'extérieur tous les sem- 
blants de la durée, et qui, un petit vent venant à 
soufDer, tombent tout à coup. 
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CHAPITRE XVII 



Musée des antiquités mexicaines, types divers, affreux colosses. — Hié- 
roglyphes du Mexique comparés à ceux de l'Egypte. 



Mars 1852. 

En présence d'une société qui se décompose, on 
éprouve le bespin de détourner les regards d'un 
spectacle si triste; on aime mieux les reporter sur 
ks antiquités de ce pays, sur les peintures hiéro- 
glyphiques des Aztèques, sur les anciennes langues 
du Mexique, sur les races qui s'y étaient successi- 
vement établies et sur la civilisation qui y régnait 
au moment de la conquête, enfin sur cette conquête 
elle-même, prodige de courage et de cruauté. Au 
milieu de beaucoup de barbarie, il y a là du moins 
quelque grandeur. On a besoin de trouver ici un 
autre intérêt que l'intérêt du présent. 

Le musée des antiquités mexicaines est malheu- 
reusement bien moins complet qu'il ne devrait être* 
Un zèle excessif a fait détruire un grand nombre 
de ces antiquités comme suspectes d'idolâtrie; 
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de plus, le musée de Mexico est dans un clat de 
confusion et de désordre qui ne permet guère de 
Téludier avec fruit : non qu il ne renferme, des ob- 
jets fort curieux, seulement il est impossible de s'y 
orienter; tout est pêle-mêle, et des morceaux dont 
la provenance mexicaine est plus que douteuse sont 
confondusavecdesmonumenlsaulbenliques. Parmi 
les objets véritablement mexicains, il en est qui ap- 
partiennent évidemment à des races diverses et à 
des époques de l'art tout à fait dissemblables. Cette 
circonstance concorde avec la variété des langues 
parlées dans l'ancien Mexique et la multiplicité 
des types que présente encore aujourd'hui la popu- 
lation indigène. Il y a donc là un chaos à débrouil- 
ler, et il sera difficile de le faire tant que le musée 
de Mexico sera lui-même un chaos, sans catalogue, 
sans méthode, sans indication assurée de l'origine 
des monuments. Le fait de la diversité de ces ori- 
gines est la seule conclusion qu'on puisse aujour- 
d'hui déduire de cette collection en désordre; mais, 
rapprochée de la variété des langues et des races 
du Mexique, une telle conclusion est importante, 
car elle atteste dans ce pays, conformément à ce 
que son ancienne histoire nous indique, des âges 
et des centres de civilisation distincts. Ainsi tout 
ce que l'on m'a dit venir de la province méridio- 
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nale d'Oajaca offre un caractère et un style parti- 
culiers. A côté de figures difformes, il en est qui 
montrent une régularité de traits assez grande et 
semblent faire preuve d'un art plus avancé. J'ai re- 
marqué quelques-uns de ces masques que, d'après 
une coutume bizarre, on mettait sur le visage des 
idoles quand le roi était malade; ils ne manquent 
point d'une certaine beauté calme. Quelques figures 
ont de la vie, et Time d'elles est d'une étonnante 
réalité. Ces figures diffèrent notablement des ima- 
ges informes et grotesques dans lesquelles on est 
accoutumé à contempler les monstrueuses combi- 
naisons de l'art mexicain. Je puis dire que le mu-- 
sée de Mexico a changé mes idées sur le caractère 
de cet art, au moins sur une portion de son his- 
toire, les sculptures les plus considérables sont 
placées sous un hangar dans la cour du musée. Là 
est Ja pierre des sacrifices^ destinée à l'immolation 
des victimes humaines. L'affreuse destination de ce 
monument est contestée* M. de Humboldt croit 
plutôt que cette pierre servit de théâlre à ce duel 
à mort qu'un condamné à la peine capitale obtenait 
parfois la permission de livrer; s'il parvenait à 
triompher de six guerriers mexicains, sa vie était 
épargnée. En effet, sur le pourtour de la pierre, on 
a figuré en bas-relief deux combatlanis ailx prises. 

Y. IL 19 
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C'est en somme un étrange aspect que celui de 
tous ces débris de Vart des anciens Mexicains. Non 
loin d'une tête de femme dont la coiffure et un peu 
le stjie rappellent la sculpture égyptienne, une tête 
mutilée semble pousser un cri de douleur, et une 
statue accroupie, tire la langue avec un rire idiot et 
béat qui fait horreur, car entre ses mains et ses 
pieds on découvre la place réservée pour déposer 
le cœur arraché tout fumant par le sacrificateur de 
la poitrine des misérables qu'il immolait à de pa- 
reils dieux. Ce qui frappe ici plus que tout le reste 
et laisse dans Tâme une impression d'effroi qu'on 
ne saurait oublier, c'est une statue colossale dé- 
terrée près de la cathédrale par un hasard singu- 
lier le 25 août 1790, deux cent soixante-neuf ans, 
jour pour jour, après la prise de Mexico. Cette statue 
semble moins la représentation d'une figure hu- 
maine qu'un rêve monstrueux pétrifié. On n'aper- 
çoit d'abord qu'une masse difforme sur laquelle 
sont tracés des dessins bizarres qui ne ressemblent 
à rien de réel, et parmi lesquels on discerne des 
serpents entrelacés, au milieu de tout cela une 
tête de mort placée au-dessous de la poitrine. En 
regardant de plus prè^ ces hideuses arabesques, 
on parvient à y démêler Tintention de représenter 
une figure humaine qui a une tête de caïman à dents 
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ciiormés^ quatre mains ouvertes et étalées comme 
pour recevoir les victimes. On reconnaît même aux 
mamelles indiquées au-dessus de la tête de mort 
que cetlé épouvantable figure est une figure de 
femme. Une divinité masculine, accompagnée deâ 
mêmes attributs, dents, ongles, serpents, tête de 
mort, est adossée à la première et semble ne former 
qu'une masise avec elle. La moitié féminine du 
groupe est Teoyaomiqui, la déesse de la mort pour 
la guerre sacrée, pour la défense de l'abominable 
religion mexicaine. L'autre moitié représente, selon 
Gama, le dieu Teoyaotlatohua, qui présidait à là 
mort violente, et dont l'emploi était de recevoir les 
âmes de ceux qui étaient tués dans les combats, 
ou qu'on sacrifiait après les avoir faits prisonniers. 
Ce groupe est donc une sorte d^ Hermès, formé par 
les images de Teoyaotlatohua et de Teoyaomiqui, 
couple très-bien assorti, et dont l'aspect est aussi 
rébarbatif que les noms. 

Personne à Mexico ne s'occupe avec plus d'in- 
telligence que M. Ramirez des antiquités du pays. 
Malheureusement pour moi, il est en ce moment 
ministre et a une loi de douane à défendre, ce qui 
ne lui permet pas de donner autant de temps que 
je le voudrais à des conversations sur les hiéro- 
glyphes mexicains. Ceux de mes lecteurs qui ont bien 
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voulu me suivre en Egypte sentiront combien un 
tel mot doit m'affriander ; mais, sans prévention, 
ce qu'on appelle les hiéroglyphes mexicains n'a pas 
l'intérêt des hiéroglyphes d'Egypte. Ceux-ci forment 
une écriture véritable et complète qui se compose 
en majeure partie de signes phonétiques, c'est- à- 
d ire représentant des sons, et au fond assez analogues 
des lettres. Dans les hiéroglyphes mexicains tracés 
sur la pierre, sur le papier d'aloès, sur des peaux 
de cerf préparées, sur de la toile, ce qui me paraît 
dominer de beaucoup, c'est la représentation des 
objets j et non des smis. L'écriture mexicaine est sur- 
tout une peinture montrant aux yeux une action 
plutôt que transmettant les expressions d'un récit. 
C'est évidemment un degré moins avancé de l'art. 
Je crois même que le sens des livres historiques ne 
pouvait être pénétré qu'à l'aide d'une interprétation 
traditionnellement transmise*. La portion la plus 
considérable des manuscrits aztèques offre aux re- 
gards une indication directe et abrégée d'un fait 
visible. Dans un livre sur l'éducation, on voit au 
chapitre des châtiments les parents frapper leurs 

* C'était une forte de mnémonique. Il en était, je crois, de ces pein- 
tures comme de celles par lesquelles les Peaux'Rouges transmettent des 
chants quiont besoin d'être conservés par une autre voie; car, comme 
dit Tanner, a bien qu'on puisse, par Tinspection des ligures, comprendre 
l'idée, on ne saurait, par ce moyen seul, n'pétcr le clunt. » 
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enfants au visage avec les feuilles piquantes du no- 
pal; celte scène peinte est un précepte d'éducation 
domestique. 

Lorsque Fernand Cortez aborda au Mexique, 
avec les envoyés de Montezuma vinrent des pein- 
tres qui dessinaient les hommes, les chevaux, 
les vaisseaux : c'était leur manière d'écrire leur 
rapport. Je ne sais comment Montezuma l'aurait 
compris sans explication. Celte explication était si 
nécessaire^ que plus tard, Corlez ayant reçu d'un 
chef allié une représentation hiéroglyphique du 
pays qu'il avait à parcourir, ce chef lui envoya en 
même temps dix nobles très-savants pour Tinter- 
pré 1er. 

Deux choses seulement ne pouvaient se peindre 
aux yeux : les dales et les noms de lieux. Pour les 
premières, les Aztèques avaient recours à leur cycle, 
qui, au moyen de quatre signes, la maison, la pierre j 
le lapin et le roseau, dont chacun tour à tour com- 
mence une série de treize, divise en quatre trei- 
zaines les cinquante-deux années du cycle; en 
joignant à un des quatre signes dénommés plus haut 
un certain nombre de points depuis un jusqu'à 
treize, on peut indiquer facilement à laquelle des 
cinquante-deux années un fait se rapporte. Quant 
aux noms de lieux, comme ils ont tous un sens qui 
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peut se traduire en images, il n'y a encore là 
nulle nécessité de recourir à des lettres. Ainsi Te- 
notcbillan veut dire la pierre près du nopal : on 
traçait lés images d'une pierre et d'un nopal^ et 
l'ancien nom de Mexico était non pas écrit, - mais 
figuré; ce n'était pas une transcription de sons, 
mais un dessin représentant des armes parlantes. 
Cela est si vrai, que cet hiéroglyphe de Tenotchitlan^ 
sert aujourd'hui d'armoiries à la ville de Mexico. 
Ghapoultépec voulait dire la montagne de la saute- 
relle : on plaçait une sauterelle sur une montagne, 
et je ne dirai pas on lisait, mais on voyait le nom de 
Ghapoultépec. 

De même, dans une peinture qui montre Alva- 
rado massacrant les nobles mexicains dans le grand 
temple, Farmée espagnole et l'armée mexicaine 
sont figurées chacune par un homme. On voit les 
Indiens livrés aux chiens en présence de Cortez et 
de sa bien-aimée Marina, qui tient un rosaire rouge. 
Âlvarado est désigné par l'image du nom que lui 
avaient donné les Mexicains, Tonantiu {le soleil). 
Cet Àlvaraào était un Gu^man. Peut-être a-t-il donné 
à Voltaire l'idée de nommer Guzman l'époux d'Al- 
zire. Alvarado, en mourant, ne prononça point les 
belles paroles que Voltaire a mises dans la bouche 
de son personnage : 
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Des dieux que nous servons connais la dilTérence : 
Les tiens t*ont commandé le meurtre et la vengeance ; 
Et le mien, quand ton brns vient de m*assassiner, 
M'ordonne de te plaindre et de te pardonner. 

Ces paroles, on le sait, furent inspirées au poète, 
jui ne les «eût peut-être pas imaginées, par celles 
lu'nn duc de Guise adressa en mourant à son as- 
sassin. Le dernier mot du Guzman de l'histoire a 
mssi son énergie. Après avoir commis toute sorte 
le cruautés, il fut blessé à mort en combattant 
près de Guadalajara. « Où souffrez-vous?» lui de- 
mandait-on. 11 répondit : « A Tâme! » 

Ce qui précède peut donner une idée du procédé 
graphique usité dans ce qu'on appelle récriture 
mexicaine. C'est, en général, un dessin plus qu'une 
véritable écriture. M. Ramirez, en en convenant 
avec moi, m'apprend pourtant qu'il y a çà et là un 
peu de phonétisme au milieu des dessins aztèques, 
c'est-à-dire que parfois un signe est employé non 
comme figure d'un objet, mais comme représenta- 
lion d'un son*. Les anciens Mexicains ont donc 
seulement touché au phonétisme et à l'écriture,. 

^ Celte observalion m*a été confirmée et démontrée, depuis mon re- 
tour à Paris, par M. Aubin, qui a formé au Mexique la collection h plus 
curieuse des monuments de ce genre et en a commencé l'explication. La. 
publication des peintures historiques et autres que possède M. Âubic*. 
avec des traductions faites au Mexique après la conquête, serait de Tin- 
Icrçt le plus neuf et le plus grand. 
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landis que les Égyptiens y sont arrives et ont écrit 

réellement dès la plus haute antiquité. 

Je croirais volontiers que des signes véritable- 
ment hiéroglyphiques à la manière de ceux des 
Égyptiens se trouvent sur le monument de la pé- 
ninsule du Yucatan, où existent les vestiges les plus 
considérables d*une civilisation antique venue très- 
probablement du Mexique central. A en juger 
d'après ce qui a été publié, il y a là des indices 
d'une écriture proprement dite. J'ai cru môme y 
retrouver un hiéroglyphe égyptien, celui de la /m- 
mière. Il est répété plusieurs fois au-dessous des 
fenêtres d'un palais, ce qui rappelle l'emploi signi- 
ficatif qu'on en a fait à Dendera, où je l'ai vu placé 
à r intérieur des jours percés dans la muraille par 
lesquels le graVid temple de Dendera recevait la 
lumière. Cet hiéroglyphe figurant un soleil d'où 
partent des rayons est tellement naturel, qu'il a pu 
se présenter à des peuples qui n'avaient entre eux 
aucune communication. M. Ramirez a cherché à 
interpréter, et, ce me semble, d'une manière fort 
ingénieuse, des figures hiéroglyphiques tracées sur 
la pierre, et qui sont, selon lui, de véritables in- 
scriptions historiques *. Il pense en avoir déchiffré 

' Voyez les disserlaiions placées à h suite de la Iraduction espagnole 
de Y Histoire du Mexique (!e PrcscoU, imprimée à Mexico. 
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les dalcsj et rapporte une de ces înscriplîoiis à 
l'année 1507, quand pour la dernière fois les Mexi- 
cains rallumèrent le feu sacre à roncasion du nou- 
veau cycle qui devait durer plus que leur empire. 
Dans une aulrc inscriplionj M* Ram irez trouve 
mùme Findlealion du mois et du jour^ et lit la dale 
du 28 novembre 1450. Le but de cette inscriptiun 
aurait clé, selon M. Raniirez, de célébrer le retour 
de l'abondance après sept ans de famine; Il rapiïorte 
à la même époriue le traité par lequel plusieurs 
Étals mexicains convinrent de se faire la guerre 
dans la pensée étrange d'avoir des prisonniers pour 
les offrir aux dieux., Une troisième inscription a 
donné à M. Ram irez le lU février 1447 comme Aaiv 
de la fondation du grand temple^ surremplaccmenr. 
duïjuel s'élève la cathédrale de Mexico ► On n'est 
guère en étal de discuter ces résultats; ils témoi- 
gnent d'efforts sérieux tentés au Mexique pouï' Tin- 
t(.Tpréla[ion des monuments indigènes. Puissent ils 
oxciler rémulalion des savants européens! 
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CHAPITRE XVIII 



Langues mexicaines. — Un professeur dcscondanl deMontezuma. — 
Ressemblance de l'othomi el du chinois. — Origine asiatique des 
Mexicains. 



Il n'y a pas, pour comprendre la langue des Az- 
tèques, les mêmes difficultés que pour déchilTrcr 
leur écriture. On possède de cette langue des dic- 
tionnaires et des grammaires; seulement celles-ci, 
suivant Tusage, ont trop été modelées sur les gram- 
maires latines. La langue aztèque est- parlée dans 
les rues de Mexico, et il y a dans^ette ville, au 
Collège des Indiens, un professeur chargé de l'en- 
seigner : il s'appelle Chimalpopocan (bouclier fu- 
mant). Ce nom a été celui d'un empereur du Mexi- 
que. M. Chimalpopocan a la prétention d'être un 
peu neveu de Montczuma; il m'a même affirmé 
que, lors de l'expédition des Étals-Unis, on lui 
avait fait à ce sujet quelques ouvertures, mais qu'il 
n'avait vu là que des intrigues auxquelles il avait eu 
soin de ne pas se prêter. M, Chimalpopocan a bien 
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oulu me donner une leçon de prononciation az- 
îque. Cette prononciation n'est pas difficile pour 
es Français, car la langue aztèque offre plusieurs 
es sons que le français possède à l'exclusion de la 
lupart des autres langues^ Vu, le ch, La lettre x, 
ui abonde dans les noms mexicains et leur donne 
ne apparence si barbarcj doit être prononcée 
omme notre ch. La prononciation véritable du mol 
lexico est donc Mechico, et non, à l'espagnole, 
lehico. J'ai visité à cette occasion la bibliothèque 
\\i Collège di^s Indiens^ où j'ai trouve avec quelque 
ilaisir et un peu de surprise une collection tie la 
hvue des Deux Mondes. J'y ai trouvé aussi les 
grammaires de quatre langues du Mexique, qui 
n'ont paru différer plus ou moins de Taztèque. La 
)lus curieuse est Tothomi^ parlée par des monta- 
gnards qui sont toujours représentés comme moins 
îiviliscs que les Aztèques. Cet idiome, qui probu- 
)lementfut celui d'une portion des habitants très- 
inciennement établie dans le pï^ySj est remarquable 
par un certain nombre de points de ressemblance 
ïssez frappants avec une languç qui ne ressemble 
i aucune autre, le chinois. En effet, comme le 
chinois, Tothomi est presque purement monosylla- 
bique. Les mots sont en général dépourvus de toute 
lexion grammaticale j Taccentuation en change 
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entièrement le sens, ce qui, eomrae on sait, est 
propre à la langue chinoise. « Leur langage, dit 
Herrera en parlant des Othomis, est fort grossier 
et bref. Une même chose étant proférée en hâte ou 
posément, haute ou basse, a diverses significa- 
tions ^ » Dans Tothomi ainsi que dans le chinois, 
le même terme peut être employé comme substantif, 
comme adjectif, comme verbe, et signifier tour à 
tour, par exemple, amour^ aimanU aimer. Enfin 
un certain nombre de mots sont identiques ou ex- 
trêmement semblables dans les deux idiomes. Je 
sais qu il ne faut pas donner une importance exa- 
gérée à ces ressemblances que le hasard peut pro- 
duire. x\insi, sans sortir du Mexique, teo veut dire 
Dieu en aztèque comme iheo^ en grec; may (aimer) 
en othomi cotnme en égyptien; eria (aimer) en 
langue cahila comme cran en grec, et ces rap- 
ports accidentels ne prouvent rien. Cependant un 
certain nombre de termes semblables est un fuit 
qu'on ne saurait négliger; la singularité même 
des mots chinois, si différents par leur caractère 
et leur aspect des mots usités dans tous les au- 
tres idiomes, d^iine plus de valeur aux rappro- 
chements qu'on peut établir entre celte langue et 
Fothomi. 

* Hcrrcra, 5* décade, liv. IV, cl ap. x:x. 
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Voici quelques exemples de mots qui sont iden- 

iques ou extrêmement semblables dans les deux 



angues : 








Cbinois. 


Othomi. 


Cesser 


Pa 


Pa. 


Je 


Ngo 


Nuga, nga. 


Toi 


Ni 


Nuy. 


Lui 


Na 


Na (ce). 


Médecin. ....... 


I 


I (remède). 
Hi. 


Bonheur 


Ki 


Femme 


Niu 


Ntsn. 


Vieuï 


Kou 


Ko. 


Grand. . ' 


Ta 


Da. 


Prendre 


Pa 


Pa. 


Pelit 


Siao. . . . 


Tsi. 


Peu 


Sie 


Tsi. 


Fils 


Tseu. . . . 


Tsi. 


Faire 


Tso 


Tsa. 


Diable (mauvais génie). 


Kouei.. . . 


Koua. 


Plein 


Mail 


Ma. 


.acheter. 


Mai 


Ma. 



Outre l'analogie singulière de ces mots othomis 
avec les mots chinois correspondants, ils ont une 
ressemblance de physionomie pour aiasi dire qu'on 
ne trouverait, je crois, dans aucun des idiomes 
connus, tous si radicalement différents du chinois. 
Ces deux langues présentent aussi plusieurs rap- 
ports grammaticaux assez importants que je ne 
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puis indiquer ici *• Cette curieuse analogie de 
Tothomi et du chinois, rapprochée du type tarlare 
qui m'a frappé chez certains Indiens du Mexique 
et dans plusieurs statues mexicaines, est favorable 
à Topinion avancée par divers savants, dont le 
plus illustre est M. de Humboldt*, et qui fait venir 
au Mexique une émigration du nord de TAsie. Le 
passage est si aisé de cette partie du rivage asiatique 
sur le continent américain, que les Tchouktchas 
franchissent chaque année ce détroit pour aller 
chercher en Amérique les pelleteries qu'ils viennent 
vendre dans les villages de Sibérie®. Il resterait à 
expliquer comment des peuples d'origine tartare se 
seraient avancés si haut vers le nord de l'Asie, dans 
des régions affreuses et désertes. Ce n'est pas le 
mouvement naturel des émigrations. Cependant 
des circonstances particulières peuvent diriger la 
marche d'un peuple du Sud au Nord et d'un climat 
meilleur vers un climat plus rigoureux. Dans ces 
grands déplacements des races humaines, il y a 

* Ces rapports sont exposés dans une dissertation en latin et en espa- 
pagnol de Fr. Manuel Crisostomo Naxera (Disertacion sobre l'a lengua 

othomi 18 é5], dont un extrait a été publié en français dans les 

Recherches êur les Antiquités de V Amérique du Nord et de V Amérique du 
Sud y de Warden. 

* M. de Huniboldt a particulièrement insisté sur Tanalogie du cycle 
mexicain et des cycles chinois et tartare. 

* Voyez Wrangcl, le Nord de la Sibérie, etc., 1. 1, p. 24'J . 



PROMENADE EN A^iÉRIQUE. 303 

des oscillations en sens divers, dès courants çl des 
contre-courants. Les Scandinaves venaient certaine- 
ment de régions plus méridionales et plus heureuses 
dont le souvenir s'était conservé pour eux dans la tra- 
dition de l'ancien Asgard, leur berceau, où ils tra- 
vaillaient l'ôr et buvaient le vin. Sans nous éloigner 
des pays qu'on a considérés comme le point de dé- 
part des migrations aztèques, on voit, dans Tou- 
vrage de l'amiral Wrangel que je citais toutà Theure, 
les Omosks fuir au Nord, devant des populations 
venues des bords de l'Anadir et des steppes de 
l'Amour, et arriver précisément dans les pays mi- 
sérables d'où les populations parties des frontières 
de la Chine ont pu passer en Amérique*. 

Il y a encore bien loin de l'extrémité septentrio- 
nale de TAmérlque au plateau du Mexique, mais on 
a trouvé dans cet intervalle des monuments qui 
peuvent être des vestiges du passage des Aztèques 
durant leur migration vers le Sud. Dans une val- 
lée située à l'ouest de la Californie supérieure, 
c'est-à-dire de la Californie septentrionale, don 
Vasquez de Coronado rencontra en 1540 des rui- 
nes de bâtiments en pierre. On a découvert les 
débris d'un édifice considérable sur les bords du 

* Wrangel, t I, p. 122. 
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Gila \ On peut voir dans ces édifices et ces ruines 
comme des témoins de la marche des Aztèques. 
Il n'y a donc rien que de vraisemblable à faire ve- 
nir ce peuple du nord de l'Asie en suivant le bord 
occidental du continent américain. 

Il n'en est pas de même des navigations qui au- 
raient amené les Chinois à travers l'Océan Pacifique, 
de la connaissance qu'ils auraient eue du Mexique 
dès le cinquième siècle de notre ère, et surtout des 
voyages entrepris par les Aztèques depuis la Méso- 
potamie jusqu'à Mexico, en rencontrant sur leur 
cliemin la tour de Babel; ou de l'identité, soutenue 
gravement par quelques antiquaires mexicains, du 
dieu de l'air Qualzatcoal et de saint Thomas. Le 
chef-d'œuvre du genre est l'ouvrage de M. John 
Ranking (Londres, 1827), intitulé : Historial Re- 
scarçhes... (Recherches historiques sur la conquête 
du PéroUy du Mexique, de Bogota j etc. y au treizième 
siècle par les Mongols, à l'aide des éléphants.) Suivant 
cet auteur, le conquérant du Mexique était Kou- 
bîlaï, petit-fils de Gengiskhan, qui amena des élé- 
phants en Amérique. On n'en saurait douter, car 
on Irouve dans les Cordillères des ossements de 
mastodontes! C'e$t ainsi que, jusqu'à Cuvicr, on 

• Un journal calirornion annonce qu'on vient de découvrir une pyra- 
midc sur les rives du Colorado 
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iltribuail les débris d'éléphants fossiles des Âpen- 
lins à Texpédilion d'Annibal, et que Voltaire, il 
àut bien le dire comme consolation pour M. Ran- 
img, soutenait que les coquilles fossiles des Pyré- 
lées y avaient été apportées par des pèlerins, 
if. Âbel Rémusat a fait remarquer que c< jamais 
Uexandre le Grand, ni les Romains, niGengiskhan, 
îouvent cités pour leurs immenses conquêtes, n'on^ 
oui d'une domination aussi étendue que celle de 
jhi-tsou (nom chinois de Koubila!), monarque à 
peine connu, et que ne citent point nos savantes 
bistoires modernes. » M. Ranking a voulu ajouter 
sncore à cet immense empire en faisant conquérir 
par cet empereur tartare de la Chine, d^jà suffisam- 
ment pourvu, ce semble, une partie de l'Amérique 
avec des éléphants/ 



£0 



30(> PROMENADE EN AMÉRIQUE. 



CHAPITRE XIX 

La JiMrbarie dans la civilisation. — État da Mexique à rarrivée des Espa- 
gnols. — Leur littérature. — Le roi Nazahualcoyotl et notre poëlc 
Villon. — Agriculture des Aztèques. ^ Conquête de Gortez. — Guerre 
de Findépendance. 



Quelle que fût son origine, le peuple mexicain 
n'en offrait pas moins, à l'arrivée des Espagnols, 
un bien étrange spectacle : des villes, des armées 
immenses,, un grand luxe, le goût des fêtes, de la 
magnificence, et, parmi les marques d'une civilisa- 
tion raffinée, des coutumes d'une incroyable bar- 
barie, des cérémonies religieuses dans lesquelles 
le cœur des victimes humaines encore vivantes était 
arraché de leur sein * par des prêtres qui se faisaient 

* Voici la peinture que trace Herrera de ces affreux sacrifices; je laisse 
parler son traducteur, dont le français ne manque pas d'énergie : « Us 
faisaient monter celui qui devait être sacrifié le long de l'escalier du 
temple, et, en le couchant sur la pierre, ils lui mettaient le collier en 
forme de couleuvre à la gorge. Quatre prôtres lui prenaient les pieds et les 
: nains, puis le souverain prêtre lui ouvrait le sein et en arrachait le coeur 
ivec la main, et, tout palpitant, il le montrait au soleil, aoquel il offrait 
cette chaleur et cette vapeur qu'il exhalait ; puis il se retournait vers 
l'idole et le lui jetait à la face, et aussitôt après, d'un coup de pied, il je- 
iait le corps du haut en bas de l'escalier, > (3* décade, liv. II, chap. xTi.) 
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des culottes avec la peau des femmes, — enfin l'an- 
thropophagie. Ce dernier fait est prouvé *, malgré 
les dénégations de quelques antiquaires mexicains, 
qui, par antipathie pour les Espagnols, épousent 
parfois avec exagération la cause de leurs anciennes 
victimes. Bustamente, l'un d'entre eux, par exem- 
ple, chez qui la haine du gouvernement espagnol 
qui venait d'être renversé avivait une sympathie 
exaltée pour ceux qui, dans un autre temps, avaient 
été aussi opprimés par les Espagnols, après avoir 
parlé d'uh arbre qui datait de Montezuma, qu'on 
avait eu l'impiété de couper, mais sur le tronc du- 
quel avaient providentiellement poussé de nouveaux 
rameaux, Bustamente s'écriait : « Bien souvent j'ai 
visité cet arbre, et sous son ombre je me suis rempli 
du souvenir de Montezuma. •• Il me semblait voir 
l'ombre de ce monarque planer sur ma tète en dé- 
plorant l'ingratitude dont les Espagnols payèrent 
son hospitalité. J'entrais dans ses sentiments, je 
conversais avec lui, je versais des larmes, et, levant 
les yeux au ciel, je lui demandais justice contre une 
abominable agression. Franchissant l'espace de 



^ On Vit dans U errera qu'après une victoire r armée des Tlascalans fit 
un iouper avec cinquante mille pots de chair humaine. À Mexico, les mar- 
chands terminaient une fête annuelle de leur paisible corporation, fête qui 
était une sorte de carnaval, par un banquet du môme genre. 
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trois siècles de servitude, les voyant maintenant 
écoulés et la puissance espagnole disparue, je ren- 
trais en moi-même, je comparais cette époque fu- 
neste avec là liberté dont nous jouissons aujourd'hui . 
En m'arrachant à ces émouvantes méditations, je 
ne pus m'empêcher de m'écrier, un peu consolé : 
Mânes de Montezuma, vous êtes vengés ! » 

M. Ramirez, dans de très-intéressants appendices 
ajoutés à la traduction espagnole^ du livre de 
M. Prescott, se montre également en sympathie 
avec une race pour laquelle il demande* un histo- 
rien qui sente dans ses veines le sang indien mêlé 
au sang espagnol. M* Ramirez, qui reproche avec 
une rancune toute mexicaine à M. Prescott d'être 
trop indulgent pour les cruautés des Espagnols et 
trop sévère pour leurs ennemis, n'a pas entière- 
ment disculpé les Aztèques du crime d'anthropo- 
phagie. Tout ce qu'il a pu faire, c'a été d'établir 
que dans l'ancien Mexique on ne mangeait les 
hommes que par un motif pieux et dans les grandes 
circonstances. En effet, Montezuma, selon l'histo^ 
rien Herrera, mangeait peu souvent de la chair 
humainey et il fallait qu'elle fût bien apprêtée. 

C'est un fait très-curieux que celte civilisation 
des Aztèques h la fois perfectionnée et barbare, 
brillante et féïoce; oc s'étonne de rencontrer la 
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culture de la poésie et des arts chez un peuple an- 
thropophage : les mêmes hommes se plaisaient à 
voir égorger des victimes humaines et à nuancer 
des plumes de mille couleurs, pour en former ces 
broderies gracieuses dont le secret s'est conservé 
parmi les religieuses du Mexique. 

Faut-il supposer, comme on Ta fait, selon moi, 
sans beaucoup de vraisemblance, que le Mexique 
avait été visité antérieurement à la conquête espa- 
gnole par quelques missionnaires européens égarés 
sur rOcéan, ou par quelques bouddhistes de l'Inde? 
Faut-il expliquer le contraste que je signalais tout 
à l'heure par les enseignements d'une religion plus 
douce tombés sur un fonds de coutumes barbares? 
Je ne puis croire que, là où le christianisme et même 
le bouddhisme auraient passé, aient subsisté les 
sacrifices humains et l'anthropophagie. Non, c'est 
tout simplement que l'homme peut concilier un 
certain développement social avec des usages cruels. 
Sans parler des Nouveaux-Zélandais, remarquables 
par leur intelligence et célèbres par leur anthro- 
pophagie, la Grèce héroïque sacrifiait Iphigénie. 
Homère, qui a exprimé, dans l'entrevue d'Achille 
et de Priam, ce que l'âme humaine contient de plus 
pathétique, montre ce même Achille égorgeant 
douze captifs sur le tombeau de Patrocle. Les Ro- 
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mains, après avoir pleuré sur Didon, allaient ap- 
plaudir aux horreurs de l'ampliithéâtre. Les dames 
de la galante cour de François P' assistaient au 
brûlement des hérétiques. La jeune Andalouse joue 
coquettement avec son éventail et prête Toreille à 
des propos d'amour, tandis que ses regards boivent 
le sang versé dans l'arène. EnGn, au dix-huitième 
siècle, Taimable président de Brosses, dans ses 
charmantes Lettres sur Vltdiey si pleines de finesse 
et d'enjouement, écrit gaiement à une dame de 
Dijon, qu'il plaisante sur ses cruautés : « J'ai fait 
mettre à la torture bien des gens qui n'étaient pas 
si coupables que vous. » Et il l'avait fait comme il 
le disait. 

Les Aztèques avaient une littérature et même, 
dit-on, des académies. Leurs livres peints se rap- 
portent à la division de la propriété, au cadastre, 
à la perception des impôts, à la législation pénale, 
au calendrier; ils avaient aussi des annales en ta- 
bleaux. On sait qu'ils possédaient des chants histo- 
riques, et on a des traductions d'hymnes religieux 
et moraux composés au quinzième siècle par le roi 
de Tezcuco, Nazahualcoyotl, qui tenta d'abolir les 
sacrifices humains. Tezcuco passait pour la ville 
savante et littéraire. C'était l'Athènes du Mexique* 

Ces poésies du roi de Tezcuco sont remarquables 



PROMENADE EN AMERIQUE. 5!1 

ar une sorte de mélancolie prophétique. Dans un 
ymne philosophique sur la fragilité des choses 
lumaines, j'ai été frappé d'une singulière ressem^ 
lance entre les lamentations du prince mexicain 
t les efTusions mélancoliques^ tour à tour si amères 
t si gracieuses, de ce pauvre diable de Villon, me- 
lacé lui, non de perdre un empire par la conquête, 
nais de perdre tout ce qu'il possédait, la vie, sur .^ 
m gibet. 
Villon, devançant le monologue d'Hamlct^ mo- 
alise sur les débris que l'homme laisèe après la 
nort : * 

Quand je considère ces têtes 
Entassées en ces charniers, 
Tous furent maîtres des requêtes 
Au moins de la chambre aux paniers. 
Ou tous furent porte-paniers. 



Et icelles qui s*inclinoient 
Unes contre antres en leur vie, 
Desquelles les unes régnoient, 
Des autres craintes et servies; 
Là les voys toutes assouvies 
Ensemble en ftn tas pesle-mesie, 
Seigneuries leur sont ravies, 
Clerc ni maître ne s'y appelle. 






Nazahualcoyotl disait, dans le même siècle que 

Villon : 
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(( La poudre infecte dont les caveaux sont remplis, jadis clait 
ossements et cadavres ; ces cadavres furent des corps animés 
qui, assis sous le dais, présidaient des assemblées, comman- 
daient des armées, conquéraient des royaumes, possédaient des 
trésors, »^etc. 

La ressemblance n'est pas moins frappante entre 
une pièce où Villon invoque le souvenir des hommes 
illustres qui ont passé, et termine chaque strophe 
par ce refrain : 

Hciis où est le preux Charlemagne? 

et les vers que Tempereur mexicain ^a composés 
dans la même pensée : 

(( Si je vous demandais où sont les os du puissant Achalchi- 
cihtianextzin, premier chef des anciens Tollèques, et ceux de 
NecaxecmitI, le pieux adorateur des dieux ; si je vous deman- 
dais où est la beauté incomparable de la glorieuse impératrice 
Xiuhtzal... » 

On voit qu'à côté de ces souverains, dont les noms 
un peu longs parfois étaient populaires au Mexique, 
mais auront de la peine à le devenir en Europe, le 
poëte de Tezcuco plaçait aussi ceux des femmes cé- 
lèbres par leur beauté. C'est un Apport de plus entre 
luf et notre Villon, qui se demande où est Flora/ la 
belle Romaine : 

La reine, blanche comme un lis, 

Qui chanloit à voix de sereine (sircr.e). 
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Cl finit celle énumération mélancolique par ce vers 
d'une grâce charmante, si souvent cité : 

Mais où sont les neiges d'autan (de Tan passé)? 

Le poète mexicain, qui ne voyait pas fondre la 
neige chaque' année, qui ne connaissait que les 
neiges impérissables des sommets de la Cordillère, 
n'a pu se rencontrer avec Tenfant de Paris dans ce 
dernier trait. Lui, il compare les grandeurs passa- 
gères aux fumées du Popocatepetl, et il trouve aussi 
une image gracieuse pour exprimer la vanité des 
gloires humaines : « Tout cela est semblable à des, 
bouquets qui passent de mains en mains, qui se 
fanent, et qui finissent par disparaître du monde. » 

Les Aztèques connaissaient plusieurs des produits 
végétaux aujourd'hui les plus employés en Europe. 
Us ne possédaient pas le blé, qui fut introduit par 
un nègre esclave de Cortez; mais ils cultivaient 
l'indigo, la cochenille, le coton, mentionné aussi 
dans lé vieux monde dès le temps d'Hérodote, le 
sucre, qu'ils tiraient de l'aloès et même de la canne. 
C'est à eux que nous devons le chocolat, dont le nom 
est mexicain {calahuatl)y et qu'ils gâtaient en y 
ajoutant des épices et des aromates dont la vanille 
est la seule trace aujourd'hui. Ils en faisaient, avec 
de la farine, une sorte de bouillie à laquelle ils 



I 

! 
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mêlaient le piment et le rocou. Un soldat espagnol 
disait que ce mélange était bon à donner aux co- 
chons. C'est ce que nos paysans disaient^ il n'y a 
pas longtemps, de la pomme de terre. La pomme 
de terre elle-même est indigène au Mexique, et ne 
croît à l'état sauvage dans aucun autre pays. Qnind 
Raleigh l'apporta de la Virginie en Angleterre, elle 
avait peut-être été déjà portée en Europe, et d'Eu- 
rope dans le nouveau monde, car on ne voit pas 
trop comment elle serait arrivée directement du 
Mexique à la Virginie. Aussi a-t-elle partout en 
Amérique le nom de pomme de terre irlandaise 9 
pour la distinguer de la patate ou pomme de terre 
douce. Pour le tabac, j'ai déjà dit que les anciens 
Mexicains en connaissaient l'usage; ils prisaient 
et ils fumaient des cigares qu'ils plaçaient dans de 
petits tubes d'écaille ou d'argent. Fumer était du 
bel usage à la cour de Montezuma. 

Comme aujourd'hui, l'usage du pulquCy ligueur 
spiritueuse extraite des feuilles de l'aloès^ était 
très-répandu chez les Aztèques. Il ne parait pas 
qu'ils connussent le vin. Le personnage qu'on ap- 
pelle le dieu du vin dans leur mythologie était, je 
pense, le dieu du pulque\ On lui offrait des victimes 

1 Les Mexicaine liraient aussi une liqueur spiritueuse du maïi. 
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humaines en les choisissant dans la province qui 
passait pour produire le plus d'ivrognes. Les Mexi- 
cains d'aujourd'hui sont demeurés très-fidèles h 
cette partie de la religion de leurs pères, et les 
pulquerias remplacent nos cabarets. Du temps des 
Espagnols, à la suite d'une émeute, on essaya d'in- 
terdire l'usage du pulqm* L'Université publia un 
manifeste qui énumérait les, inconvénients de 
l'ivr^se ; mais cette tentative d'une loi de tempe- 
tance y la plus ancienne de toutes, ne put réussir; 
on y avait déjà pensé sous les Aztèques. Les sociétés 
de tempérance des États-Unis ont niieux réussi. 

Quand les Espagnols vinrent dans le pays, il n'y 
avait pas trois cents ans que les Aztèques domi- 
naient à Mexico. Us y avaient été précédés par di- 
verses races, dont celle qui a laissé la plus grande 
mémoire était les Tchèques ^ Les Toltèques sem- 
blent avoir été les Pélasges du Mexique ; et, comme 
on attribue à ceux-ci les monuments les plus an- 
ciens et les plus solides qu'on trouve dans^le pays 
habité plus tard par les Hellènes, on rapporte aux 
Toltèques la construction des pyramides mexicaines 

' On suppose^ que les Toltèques s'établirent sur le plateau du Mexique 
au septième siècle, les Chicbimcques au douzième, les Aztèques au trei- 
zième. On croit que Mexico avait été fondé par les Chiebimèques en 13*25| ' 
et qu'un grand feudataire, nommé Acamapitzin, prit en 1352 le titre de 
roi, et fut le fondateur de l'empire aztèque. 
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et notamment de la grande pyramide de Cholula '. 
Il me parait très-vraisemblable que les Toltèques, 
après avoir émigré, allèrent dans le Yucatan élever 
ces villes dont les débris offrent les plus grandes 
ruines du nouveau monde*. 

Les Aztèques, dominateurs d'une portion du 
Mexique à l'arrivée deCortez, n'y exerçaient pas un 
empire incontesté. A quinze lieues de leur capitale, 
Tétat de Tlascala, qui formait une sorte de républi- 
que aristocratique et jusqu'à un certain point re- 
présentative '^j avait conservé son indépendance. Un 
peu plus loin était l'État théocratiquede Cholula. Ce 
fut par le secours de ces ennemis des Aztèques et 
des chefs, qui portaient a\ec impatience le joug de 
leur domination, que Corlez vainquit Monlezuma. 
Outre ses six cents Espagnols, il avait au moins 
cent cinquante mille alliés; des historiens mexi- 
cains disent deux cent et même trois cent mille. 
Cortez n'en fut pas moins étonnant par l'audace 
avec laquelle, sans savoir les difficultés et les se- 
cours qui l'attendaient, il s'élanga, suivi d'une poi- 

* Les Tollèques passent pour avoir invenlé les premiers la cullure du 
maïs, celle du coton et Tart de faire le pain. 

• Clavigero dit positivement que quelques-uns des Toltèques émigrè- 
rent dans le Yucatan. 

' Chaque canton, dit Solis, nommait quelques personnages considéra- 
bles qui allaient résider à Tlascala, et ces dépulés formaient le corps du 
sénat, dont les Tlascalans observaient les décrets. 
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;née d'hommes aussi déterminés que Ifli, à la con- 
juêle d'un vaste empire, et plus encore peut-êlrc 
)ar la persévérance intrépide et Thabileté infatiga- 
ble qu'il montra jusqu'à la fin. Aussi la légende 
5'est emparée de cette expédition dont la réalité est 
n grande. On dit que, contemplant Mexico du haut 
l'un teocalli, il pleura sur cette magnifique ville 
[[u il allait détruire. Cortez n'a jamais, je crois, 
répandu ces philosophiques larmes. On a aussi ra- 
jeuni pour lui la vieille histoire, déjà racontée plu- 
sieurs fois dans l'antiquité, d'Agathocle, de Julien 
et de quelques autres, qui a laissé un proverbe dans 
notre langue : brûler ses vaisseaux. Malgré Tauto- 
rité du proverbe, Cortez n'a point brûlé ses vais- 
seaux par une inspiration héroïque, pour s'enlever 
tout moyen de retour. Rappelé par le gouverneur 
de Cuba, dont il était le lieutenant, ayant désobéi 
a son chef, et conservé le commandement malgré 
lui, perdu s'il revenait, ses vaisseaux, qui ne lui 
servaient à rien, ne pouvaient que lui nuire en of- 
frant aux mutins un moyen d'aller révéler au gou- 
verneur de Cuba les desseins de son subordonné 
rebelle : il les sacrifia donc sans regret et sans mé- 
rite. Du reste, il ne les brûla point; il faut renon- 
cer à le voir, une torche à la main, les embrasant 
théâtralement slir le rivage. Cortez montra dans tout 
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ceci plus dé ruse que d'héroïsme : il fit échouer ses 
vaisseaux secrètement et comme par accident, puis 
ordonna qu'ils fussent dépecés, gardant avec soin 
le fer, les cordages et tout ce qui pouvait servir. Ce 
qu'il accomplit de vraiment étonnant, ce fut d'en- 
trer une première fois à Mexico sans coup férir, par 
la terreur qu'inspirait son audace, en se servant 
habilement des haines que les Aztèques avaient 
soulevées et de la prophétie qui annonçait la venue 
d'un homme blanc; ce fut d'enchaîner dans son 
propre palais un monarque adoré de son peuple 
comme une idole, d'aller sur la côte au-devant des 
Espagnols envoyés pour lui ravir le commande- 
ment, de les gagner et de revenir à leur lête, puis 
de rentrer dans Mexico encore indépendant — 
comme dans une ville conquise. Quand le peuple 
se souleva enfin, les revers montrèrent Cortez plus 
grand que ses succès, aidés par la supériorité des 
armes et le nombre de ses alliés. Il fut plus admi- 
rable de patience et de résolution dans la nuit triste 
{noche triste), quand il sortit de Mexico, sur une 
étroite chaussée, assailli par une immense multi- 
tude, ayant perdu bon nombre de ses Espagnols et 
toute son artillerie, que lorsqu'il revint prendre 
Mexico, à la suite d'un siège de soixante-cinq jours, 
à la tcte des soldats qu'on avait envoyés contre lui 
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et de toutes les tribus mécontentes^ dont la haine 
pour les Mexic^ns était si grande, qu'alors même 
que les Espagnols étaient fatigués de carnage, ils 
ne pouvaient empêcher leurs alliés d'égorger et de 
dévorer leurs ennemis. 

Du reste, la cruauté de Cortez fut égale à sa réso- 
lution indomptable. Ces hommes étaient ainsi : à 
force de mépriser pour leur propre compte la dou- 
leur et la mort, ils devenaient indifférents à les in-^ 
fliger. Tout le monde connaît le mot adressé par 
Guatimozin, mis à la torture pour déclarer où 
étaient ses trésors, au confident qui, livré aux 
mêmes tourments, semblait, en regardant son maî- 
tre, lui demander la permission de parler : 
« Homme de peu de cœur! et moi, suis-je suf un lit 
de roses? » On ne sait pas aussi généralement la fin 
de ce Guatimozin, qui ne succomba point aux tor- 
tures du feu, et avec lequel Cortez vécut depuis 
assez amicalement et comme si rien ne s'était 
passé, mais qu'il fit pendre un beau jour dans une 
expédition vers le sud. Avec Guatimozin se trouvait 
un prince mexicain, nommé Ixtlixochtli \ qui avait 
toujours été très-fidèle au conquérant, ce qui n'em- 



* Cet allié si dévoué de Cortex lui avait sauvé la vie, et poussait si loin 
le zèle pour la religion du vainqueur, qu'il menaça un jour sa mère de 
la brftler vive, si elle ne voulait consenlir à être baptisée. 
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pêcha^as Corlez de donner l'ordre de pendre son 
frère comme Guatimozin. Ixtlixoc^tli dormait en 
ce momenU On vient lui apprendre ce singulier 
trait de reconnaissance. Aussitôt il accourt, et» au 
nom de nombreux services rendus, reproche à 
Cortez d'avoir ainsi disposé de son frère sans le 
prévenir. « Je comptais en effet vous avertir, ré- 
pondit négligemment Cortez, mais on m'a dit que 
vous dormiez, et je n'ai pas voulu vous réveiller. » 
J'ai trouvé ce singulier détail, qui, plus qu'un 
autre peut-être, montre phez le vainqueur du 
Mexique l'insouciance de la vie des hommes, dans 
le curieux récit écrit par un descendant du prince 
Ixllixochtli. La véracité de l'auteur n'est pas sus- 
pecte, car, moine et bon catholique, après avoir 
retracé toutes lés horreurs commises par les Espa- 
gnols, au lieu de se livrer contre eux à l'indigna- 
tion qu'elles semblent devoir inspirer, il ajoute 
pieusement : « Nous ne devons pas nous plaindre 
de la venue des Espagnols, quelles que soient les ' 
cruautés qu'ils ont exercées, car nous leur devons 
d'avoir échappé à l'idolâtrie et connu le vrai* 
Dieu. » 

La guerre de l'indépendance a commencé par 
un réveil de l'ancienne nationalité mexicaine. Ce 
fut d'abord une explosion terrible du sentiment in- 
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dien, de la haine que la race subjuguée gardait à 
la race des conauérants. De même, au Pérou, un 
descendant des Incas, nommé Tupac-Âymara, leva 
l'étendard de la rébellion contre l'Espagne. Au 
Mexique, cent mille Indiens se soulevèrent à la voix 
d'un curé. Une religieuse, dona Maria Quitana, 
quitta son couvent pour aller combattre. Les insur- 
gés furent écrasés; mais le feu de T insurrection, 
comprimé sur un point, éclatait sur un autre, et 
après bien des vicissitudes l'indépendance du 
Mexique fut proclamée. Les Indiens, qui avaient les 
premiers versé leur sang pour elle, en ont peu pro- 
fité. Je ne sais, du reste, si elle a beaucoup profité 
à personne. 



CHAPITRE XX 



Chapoultépec. — Campagne de rarmée dos États-Unis. — Noire-Dame 
de Guadalupe. — Légende. — Église el chapelles. 



Pour compléter nos souvenirs aztèques, nous 
sommes allés faire une promenade à Chapoultépec. 
Là étaient le Versailles des anciens souverains du 

T. II. 2i 
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Mexique, la ménagerie et le jardin des plantes de 
Montezuma, qui avait réuni en ce lieu les animaux 
et les productions végétales de tout son empire. A 
cet égard, les Mexicains étaient alors plus avancés 
qu'ils ne le sont aujourd'hui; car le jardin des 
plantes, qu'a vu encore M. de Humboldt, n'existe 
plus. Ce n'était pas une simple curiosité qui portait 
les souverains du Mexique à rassembler ainsi tous 
les végétaux de leur pays. Les plantes médicinales 
étaient distribuées aux malades, des médecins 
étaient chargés de rendre compte au monarque 
de l'effet des remèdes, et on enregistrait ces dépo- 
sitions, comme on faisait en Grèce pour les obser- 
vations desquelles est sortie, dit-on, la médecine 
hippocratique. Chapoultépec est un lieu charmant. 
On s'y promène sous d^magnifiques cyprès chauves, 
les plus grands qui existent dans le monde. Leurs 
troncs énorme^ et tordus, leurs branches, d'où pend 
comme une longue barbe grise, le spanish moss, 
offrent un aspect bizarre et presque fantastique. 
Selon M. de CandoUe fils, ces arbres ont plus de 
cinq mille ans. C'est à peu près l'âge des pyramides 
d'Egypte. 

Au sommet <Je la colline qu'environnent ces 
arbres antiques est l'école militaire. Dans la guerre 
avec les États-Unis, les élèves de cette école se sont 



PROMENADE EN AMERIQUE. 325 

fait tuer bravement. Les troupes régulières n'ont pas 
toujours aussi bien tenu. C'est qu il y avait, dit-on, 
de singuliers officiers. L'un d'eux, ayant reçu l'or- 
dre de charger, fît répondre qu'il rencontrait un ob- 
stacle: cet obstacle était un petit fossé très-facile à 
franchir. D a reçu le nom de général Obstacle. Un 
autre officier, fait prisonnier, après avoir remis son 
épéeau général Scott, lui offrit une cigarette en lui 
disant: a Fumez-vous? » Du reste, l'habitude de fu- 
mer établit dans les pays espagnols, entre tous ceux 
qui s'y livrent, la familiarité quelquefois la plus sin- 
gulière. J'ai vu un galérien qui travaillait, la chaîne 
au pied, sur la grande place de Mexico, s'approcher 
d'un soldat en faction à la porte du président, et 
allumer son cigare à celui de la sentinelle. On se 
consolait des revers en les transformant en vic- 
toires. J'ai lu un rapport officiel de Santa-Anna où 
il parle du triomphe de Buena-Vista; ce triomphe 
est une victoire des Américains. Les soldats n'ont 
pas manqué de bravoure. Les Indiens se sont laissé 
tuer sans rien dire, avec beaucoup de sang-froid. 
La garde nationale de Mexico s'est très-bien battue. 
Son commandant, qui était un tailleur nommé 
Banderas, a été héroïque. Blessé la veille, il ré- 
pondit à son fils, qui voulait l'empêcher de re- 
monter à cheval : « Il s'agit aujourd'hui de sauver 
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son pays ou de mourir. » Et il mourut. Malheu- 
reusement les officiers des troupes régulières n'ont 
pas tous imité ce tailleur^ et la défense a été très- 
mal conduite. 

Les Américains n'étaient pourtant pas des guer- 
riers consommés. Ici les officiers valaient mieux: 
que les soldats; mais soldats et officiers ont montre 
constamment la plus aventureuse intrépidité, s'é- 
laiiçant à travers des déserfs et allant devant eux 
en dépit de tous les obstacles. Avant d'arriver à 
Mexico, ils imaginèrent de s'aventurer dans le Pe- 
drigal. On appelle ainsi un immense champ de lave 
d'un aspect singulier et désolé qui s'étend jusqu'à 
l'océan Pacifique; ils s'y égarèrent plusieurs jours 
et en sortirent mourants de soif, de faim, de fa- 
tigue, pour venir prendre Chapoultépec et Mexico. 

Nous sommes allés faire notre pèlerinage à l'église 
de Notre-Dame de Guadalupe, qui est la patronne 
des Indiens, et qu'a adoptée la république mexicaine. 
Cette église s'élève sur une colline voisine de Mexico, 
où fut jadis le temple d'une déesse aztèque. Laie- 
gende qui se rapporte à sa fondation est assez gra- 
cieuse. Un pauvre peon indien s'était endormi en 
ce lieu ; pendant son sommeil, la Yierge lui appa- 
rut et lui ordonna d'aller dire à l'évêque de Mexico 
de bâtir là une église. L'évêque ne voulut pas recevoir 
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l'Indien; celui-ci revint le lendemain. L'évêque de- 
manda une preuve de la vérité du récit, La Vierge 
apparut de nouveau à l'Indien et lui ordonna cette 
fois d'aller sur la colline stérile y cueillir des roses; 
il en trouva en effet qui avaient crû miraculeusement 
parmi les rochers, et les rapporta à la Vierge, qui 
les jeta avec ton 'portrait dans le sarapè du pauvre 
homme, L'évêque crut enfin et fit construire 
l'église. 

Cette légende, toute populaire, convient à l'ori- 
gine du culte de cette Vierge de Guadalupe, Tune 
des madones pour lesquelles je me sens le plus 
de dévotion, car elle est la protectrice d'une race 
opprimée, mater afflictorum ; mais la légende n'en 
est pas restée là. Ce portrait de la Vierge donné 
au pauvre Indien, quel en était l'auteur? Dieu lui- 
même. c< Jéhovah, dit un poète mexicain que je 
traduis fidèlement, Jéhovah voulut laisser aux 
Mexicains un portrait de sa mère fait de sa mairie 
en raison de l'ainour qu'il avait pour nous. » 

L'église de Notre-Dame de Guadalupe est d'un 
goût plus simple que la plupart des églises de 
Mexico; l'intérieur n'a rien de l'ornementation es- 
pagnole : la voûte est blanche avec des bandes en 
or. Il y a dans cette église une balustrade d'argent 
qui a une grande valeur : on dit que les moines 



326 PIIOMENADE EN AMÉRIQUE, 

vont la vendre et la remplacer par une balustrade 
de cuivre argenté. En général, les ornements pré- 
cieux disparaissent aujourd'hui des couvents et des 
églises du Mexique; les moines se hâtent de réaliser^ 
comme un vieillard qui sait bien qu'il n'a pas long- 
temps à vivre. Ce peuple meurt et se sent mourir. 

Dans l'église même de Notre-Dame de Guada- 
lupe, on vend des chapelets bénits et des images 
miraculeuses. Les bons pères qui font ce petit trafic 
n'ont jamais lu dans l'Évangile que Jésus-Christ 
chassa du temple ceux qui vendaient des colombes 
pour les sacrifices, ni la dissertation du savant 
chanoine Thiers sur les porches des égliseSy dans la- 
quelle il est fait voir qu'il n'est permis d'y vendre 
aucune marchandise^ non pas même celles qui ser- 
vent à la piété. Après quelques dévotes emplettes, 
je montai sur la colline qui est derrière l'église, et 
d'où l'on a une belle vue de Mexico. La campagne 
est couverte çà et là d'efflorescences salines qui ont 
l'aspect de la neige. 

Ce que j'ai vu en fait d'architecture de plus ra- 
vissant pendant tout mon voyage en Amérique, 
c'est la chapelle construite au-dessus de la source 
miraculeuse de Notre-Dame de Guadalupe. Cette ar 
chitecture est très-originale; elle ne ressemble à 
rien. C'est bien une sorte de Rc'aaissance, mais 
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d'un goût particulier, arabe et mexicain, très-élé- 
gant et très-étrange. Des zigzags blancs et noirs 
surmontent des fenêtres en étoiles autour desquelles 
des anges déroulent des légendes empruntées aux 
litanies, en langue espagnole. Les colonnes sont à 
demi grecques, mais d'un grec de fantaisie; — la 
porte est moresque, il y a des fenêtres moresques. 
Tout cela semble devoir être très-incohérent et ne 
l'est point. La disposition de l'ensemble fait de ce 
caprice architectural un caprice harmonieux. 



CHAPITRE XXI 



Mines d'argent. — Procédés d'extraction. — La compagnie anglaise de 
Real del Monte. —> Haciendas. 



On des plus grands intérêts que présente le Mexi- 
que, ce sont les mines d'argent qui ont, depuis trois 
siècles, versé en Europe une si grande quantité de 
ce métal précieux. L'or ne s'y est pas trouvé avec 
la même abondance. Cependant on sait que àes gi- 
sements aurifères d'une grande étendue existent 
dans l'État de Sonora. Malheureusement ils soûl 
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gardés par soixante mille Âpacbes, sauvages très- 
belliqueux qui jusqu'ici ont toujours repoussé les 
Européens. En ce moment, l'attention est tournée 
vers Sonora, qui pourrait donner au Mexique sa 
Californie, comme l'Angleterre vient de trouver ia 
sienne en Australie. Une expédition dirigée par un 
Français, M. RaoussetdeBoulbonS s'organise pour 
aller conquérir cette toison d'or. En attendant, 
c'est l'argent qui forme la principale richesse du 
pays. Pour avoir une idée des mines d'argent du 
Mexique, je vais visiter celles de Real del Monte, 
exploitées maintenant par une compagnie* anglaise 
et dans lesquelles il est intéressant de comparer les 
divers procédés mis en usage pour l'extraction de 
l'argent. 

Dans la diligence qui nous a conduits aux mines 
de Real del Monte, presque tout le monde parlait 
français. C'est à Pachuca, petite ville située au pied 
des montagnes, que l'on quitte la diligence et que 
l'on monte à cheval pour gagner les mines. Ces 
montagnes paraissent, au premier coup d'œil, ari- 
des et dénuées d'arbres. Cette pauvreté apparente 

* Je disais dans une noie : On sait maintenant que cette expédition n'a 
pas réussi ; mais j'ai vu une fois M. Raousset de Boulbon à Mexico, et je 
crois qu'il est homme à recommencer. Je jugeais bien l'énergie et l'au- 
dace de noire infortuné compatriote. — On sait qu'il a été fusillé depuis 
par les Mexicains, et qu'il est mort avec un grand courage. 
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recèle des trésors ; jamais il n'y eut un plus grand 
contraste entre l'apparence et la réalité. Quand on 
pénètre dans ce qui semblait un désert de roches 
dépouillées, la végétation reparait, et Real del 
Monte est d'un aspect beaucoup moins sévère; mais 
la température a changé. Nous sommes près de la 
Terre-Froide. Il n'y a plus de traces de la végéta- 
tion tropicale. Le blé croit sur les plateaux, et de 
beaux arbres couvrent les sommets. Le soir, sur le 
balcon en bois de notre auberge, nous pouvons 
nous croire dans un village de la Suisse ou des Py- 
rénées; 

Real del Mon le. 

Nous sommes montés à cheval de bonne heure et 
nous nous sommes mis en route pour la première 
exploitation que nous devions visiter. Plusieurs 
anaéliorations y ont été introduites par la compa- 
gnie anglaise, entre autres le revolving furnacé^ 
fourneau à sole tournante qui donne sur le bois 
employé une économie de près de moitié; on y a 
établi aussi les bariU tournants^ dont le travail 
remplace le piétinement des mulets; procédé usité 
généralement en Amérique pour unir au mercure 
Targent contenu dans le minerai, et qui, par cette 
raison, a reçu le nom de procédé ainéricain. Cette 
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dernière méthode» fruit d'une routine ingénieuse, 
avait jusqu'alors triomphé complètement au Mexi- 
que; mais la méthode allemande des barils tour- 
nants, au moyen desquels s'opère le mélange du 
mercure et de l'argent, prévaut aujourd'hui dans 
les mines de Real del Monte, exploitées par la com- 
pagnie anglaise. C'est dans Tindustrie minière du 
Mexique un changement considérable et une sorte 
de révolution qu'il est important de signaler, car 
selon les hommes les plus compétents, M. de Hum- 
boldt et M. Boussingault ^, la méthode américaine, 
toute grossière qu'elle est, convenait cependant 
mieux qu'aucune autre à l'exploitation des mines 
mexicaines dans les circonstances particulières où 
elles sont placées. 

On parle beaucoup d'un autre essai tenté pour 
extraire l'argent sans le secours du mercure et en 
dissolvant le sel argentifère au moyen du sel de 
cuisine. Ce procédé n'est pas nouveau, on l'a em- 
ployé en Allemagne, au Pérou et en France dans la 
mine de Poullaouen '. Il semble d'abord devoir of- 



* Voyez Annales de Chimie, Ï832, t. LI, p. 375, les curieuses recher- 
ches de M. Boussingault sur les phénomènes chimiques qui se passent dans 
Vamalgamation américaine^ dont il a mieux que personne démêlé les 
réactions compliquées. 

• Voyez Recherches sur Vassociation de V argent aux minéraux métalli- 
ques^ et sur les procédés à suivre pour son extraction^ par MM. Mala- 
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frir un grand avantage, la déperdition du mercure 
employé pour Tamalgamation de l'argent, et qui 
est surtout très-considérable quand on suit la mé- 
thode dite américaine^ augmentant de beaucoup 
les frais d'extraction. Cependant ce procédé par 
dissolution saline n'a pas eu le succès qu'on en at- 
tendait. Le sel est cher dans cette partie du Mexique, 
les chaudières employées à l'opération se détrui- 
sent promptement, et il parait qu'une partie de 
l'argent échappe à la dissolution. En Europe, Jes 
choses vont mieux, parce que le sel est moins cher 
et que les ouvriers sont plus actifs et plus intelli- 
gents. Enfin l'avantage de se passer de mercure a 
considérablement diminué depuis que ce métal a 
été découvert en Californie et que par là son prix au 
Mexique a été réduit des deux tiers. 

M. Buchan, à l'obligeance duquel je dois les ren- 
seignements qui précèdent, me communique aussi 
de curieux détails sur l'organisation de la compa- 
gnie anglaise, dont il est un des directeurs. Tout le 
pays des mines appartient à cette compagnie. Elle 
fait travailler de six à huit mille hommes et a sous 
ses ordres vingt soldats de l'État. Elle a débuté par 
construire des routes et des ponts entre les diverses 

fuli et J. Durochcr; troisième partie, Annales des Mines , qualrième se» 
rie, t. XVII, p. 653. 
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haciendas\' ces routes et ces ponts sont magniG- 
ques. Jusqu'ici le revenu des mines a été presque 
entièrement absorbé par les frais d'établissement; 
maintenant toutes les dépenses nécessaires sont 
faites, et l'on commence à gagner. M. Bucban es- 
time quC; sur le million de piastres produit chaque 
année, la compagnie fait un bénéfice de 200,000 
piastres. Si on trouve de nouvelles veines, elle ga- 
gnera peut-être un million de piastres par an. Du 
reste, on a changé de méthode; autrefois on cher- 
chait un bon filon, puis un meilleur. Le principe 
actuel est de faire rendre davantage au filon que 
l'on tient par l'amélioration des procédés, les ma- 
chines et le bon ordre. Ces changements .sont con- 
formes à la marche naturelle des choses. L'indus- 
trie, comme les autres facultés humaines, comme 
l'imagination elle-même, commence par se porter 
au hasard sur tout ce qui l'attire, puis elle choisit 
son objet et se perfection»e en se concentrant. 

L'un des partners de la compagnie a la ferme de 
la monnaie, et un autre la ferme du tabac. Cela leur 
permet d'avoir des agents dans toutes les villes; 
dans le district des mines, les maires et les muni- 
cipalités sont sous leur influence. Au sein d'un 

• Usines peur rcxtractiou de rargcnl. 
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pays désorganisé, le spectacle d'un établissement 
considérable et bien entendu fait plaisir. Real del 
Monte est le seul lieu du Mexique où Ton n'entende 
pas parler des voleurs. Le gouvernement accorde à 
la compagnie cent cinquante condamnés qu'elle 
choisit parmi ceux qui sont jeunes et propres au 
travail. On les nourrit bien, et, si l'on a été content 
d'eux, ils reçoivent une gratification quand le temps 
de leur peine est expiré. 

La dernière des haciendas que nous avons visitée 
est celle de Régla. Ici on n'emploie pas pour Tamal- 
gamation le système des barils : les mulets pié- 
tinent le mélange. L'opération dure un mois au 
lieu d*un jour*, mais elle demande moins de capi- 
taux et n'exige pas la calcination du produit; elle 
convient mieux, dit-on, à certains minerais. Ce 
qu'il y a de sûr, c'est qu'elle est plus pittoresque. 
Au milieu d'une cour que dominent des rochers, on 
chasse les mulets à travers la pâte métallique que 
leurs pieds pétrissent; ces mulets sont jaunes, bleus, 
verts, de toutes les nuances de l'arc-en-ciel. Une 
chute d'eau fait mouvoir, au moyen d'une roue, des 
pilons de basalte; c'est un produit de la localité. 



* Et môme bcaaconp plus, quelqac'bis l'amalgamation n'est terminée 
qu'après deux et même trois mois. (Dunas, Chimie appliquée aux arle, 
1. IV, p. 350.) 
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Derrière le bâtiment d'exploitation se voient, au 
fond d'une petite vallée,. des prismes de basalte 
d'une grande hauteur; les uns verticaux comme à 
Slaffa, les autres déployés en éventail ; une cascade 
tombe à travers cette colonnade naturelle. Les col- 
lines environnantes sont couvertes de cactus, d'a- 
loès, d'yuccas. En descendant de Real del Monte, 
nous avons trouvé la Terre-Chaude à deux heures 
de la Terre-Froide. Ici les beautés de la nature ac- 
compagnent l'intérêt qui s'attache aux opérations 
de l'industrie. Les constructions qui encadrent la 
scène concourent au pittoresque. Régla, avec sa 
vieille église, a bien l'ancien caractère espagnol. 
En allant à la cascade, on voit des arches énormes 
construites par les comtes de Régla pour faire arri- 
ver Teau, travail d'une grandeur et d'une solidilé 
vraiment romaines. Tout ce qui a ce caractère au 
Mexique appartient au temps de la domination des 
Espagnols. Le plus remarquable des travaux exécu- 
tés par eux est le canal de déchargement entrepris 
au commencement du dix-huitième siècle, et ter- 
miné en 1 789,. pour empêcher les deux lacs appelés 
Saint-Christobal et Zumpàngo de se déverser dans 
les lacs voisins de Mexico, que des débordements 
avaient plusieurs fois inondé ; ce canal a environ 
quatre lieues. 
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On m'a montré la pauvre civière sur laquelle X)n 
porte en terre les Indiens; j'ai recueilli sur leur 
inhumation des détails qui m'ont serré le cœur; ils 
sont enterrés, à la lettre, comme des chiens, sans 
vêtement; puis on piétine la terre, et tout est dit. 
« Un prêtre vient-il bénir les morts? ai-je demandé 
au guide qui me contait cela comme il m'eût conté 
toute autre chose. — Il vient, m'a-t-il répondu, 
pour les sefiores. » 

Nous sommes retournés à la première hacienda ^ 
ramenés par M. Buchan dans sa voiture, attelée, 
selon l'usage, de quatre mules, à cause des mon- 
tées. Il nous apprend qu'on envoie tous les mois le 
produit à Mexico sous bonne escorte, dans une 
caisse métallique munie d'une serrure de Bramah. 
Comme il n'y a qu'un citoyen des États-Unis qui ait 
pu ouvrir ces serrures, on ne craint pas qu'elles le 
soient entre Real del Monte et Mexico ; il faudrait 
deux heures aux voleurs pour les forcer. Nous 
quittons M. Buchan à Yelasco, où est son habita- 
lion, et nous revenons coucher à Real del Monte. 
La soirée est fraîche. Nous avons encore une fois 
changé de climat : ce matin nous étions en Afrique, 
ce soir nous sommes en Europe. 

En général, les mines sont une des nombreuses 
déceptions qui attendent le voyageur, quand il n'a 
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pas assez d'expérience pour leur échapper. Descen- 
dre au moyen d'échelles dans un puits noir, suivre 
d*interminables galeries et voir quelques hommes 
donner des coups de marteau ou porter du mine- 
rai, c'est à peu près tout ce qu'ont à offrir de cu- 
rieux aux voyageurs non métallurgistes les mines 
du nouveau comme de l'ancien mondée Ce qui est 
intéressant dans la région de Real del Monte, ce 
sont les haciendas que nous avons visitées hier et 
le^divers procédés employés pour extraire l'argent; 
mais, instruits par nos souvenirs, mon compagnon 
de voyage et moi nous nous sommes gardés de 
nous donner le plaisir de descendre, en touristes 
novices, des échelles interminables pour aller dans 
un trou. Nous nous sommes contentés d'admirer la 
machine à vapeur qui va puiser Teau dans le fond 
de la mine de DolorèSy à quinze cents pieds, pour 
ramener dans la galerie d'écoulement, située elle- 
même à une profondeur de cinq cents pieds. Le 
poids qui porte sur le piston est évalué à quinze 
quintaux. Le balancier vient toucher tout douce- 
ment une surface sur laquelle on peut mettre une 
noisette qu'il effleure sans la briser. Cette force si 



' Je dois faire une exception pour la mine de Danemora, en Sucdc, où 
l'on descend à ciel ouvert au fond d'un abîme, dans un seau suspendu 
à une corde, parmi des roclicrs très-pittoresques. 
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formidable, mesurée avec tant de précision, gou- 
vernée avec tant d'exactitude, inspire un grand res- 
pect pour Thomme qui est parvenu à la maîtriser. 
Nous avons erré dans le village de Real dcl Monte. 
Ici Ton marche sur l'argent. Les cailloux des che- 
mins et les pierres des maisons contiennent un mi- 
nerai argentifère, mais trop peu riche pour êlre 
exploité. J'ai vu pour la première fois de ma vie 
réchange en nature remplacer l'emploi de la mon- 
naie : une femme a donné à une autre des haricols^ 
pour une herbe appelé chichi. Dans beaucoup d'en- 
droils, les Indiens en sont restés à ce procédé com- 
mercial très-primitif. Les anciens Mexicains étaient 
plus avancés que leurs descendants : ils avaient 
une monnaie. Cortez parle, dans sa lettre à Charles- 
Quint, d'uHe monnaie d'élain usitée dans quelques 
provinces de l'empire. Selon Torquemada, on em- • 
ployait à Mexico une monnaie de cuivre qui avait la 
forme d'un T, mais l'usage n'en fut jamais général, 
et l'instrument d'échange le plus répandu c'étaient 
les graines'' de cacao, encore employées pour cet 
objet dans certaines parties du Mexique. Du reste, 
l'usage de la monnaie n'est pas toujours, comme 
on Ta dit, une preuve de civilisation. Les Peaux- 
Rouges de l'Amérique du Nord se servaient de co- 
quilles, qui chez eux tenaient lieu de monnaie, et 

T. II. 22 
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on n'a rien trouvé qui jouât clairement le rôle d'une 

monnaie dans l'ancienne Egypte. 

Comme il fallait cependant voir une galerie d'ex- 
ploilation, nous nous sommes détournés de notre 
route en revenant à Pachuca pour visiter la mine 
d'el Romrio. Cette visite n'a pas eu plus d'intérêt 
qiie nous ne Fespérions et s'est bornée à faire quel- 
ques centaines de pas sous une voûte, précédés par 
un homme qui nous disait : « Ceci est du bon mine- 
rai, cela est encore du bon minerai. » Mais, comme 
il arrive très-souvent en voyage, le chemin valait 
mieux que le but. La gorge au sein de laquelle se 
trouve la mine d'el RosariOy avec un orage en per- 
spective qui lui donnait un aspect encore plus sau- 
vage, et les roulements du tonnerre dans la monta- 
gne, formait. un ensemble sévère de FQffet le plus 
imposant. Arrivé à Pachuca, je me suis assis sous 
un portique, regardant les Indiens, enveloppés 
dans leurs sarapés^ courir à travers la pluie ou 
s'enfoncer à cheval dans les montagnes, — me li- 
vrant au sentiment du lointain, de l'isolé; me di- 
sant ; Comment suis-je à P^huca? 

Ce matin, nous sommes revenus sans encombre 
à Mexico, où nous avons terminé notre course mé- 
tallurgique par une visite à l'école des mines 
^ineria)^ qui est bien tenue. C'est, de tous les éla- 
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blissements fondés par les Espagnols, le seul petit- 
élre qui n'ait pas dégénéré depuis la révolution, 
bien qu'il ait perdu dans Del Rio un minéralogiste 
estimé en Europe. 



CHAPITRE XXII • 



Lillératurc moderne du Mexique : théologie, poésie» roman, satire. — La 
communication des deux mers. — Ga^iitalc future du monde. 



Pouf être juste avec le Mexique, il faut citer tout 
ce qui peut faire honneur au développement intel- 
lectuel du pays. C'est ce qui m'engage à parler de 
quelques écrivains qu'il a produits. On a publié, 
sous le titre de Bibliothcca Mexicana, en deux gros 
volumes, le catalogue des livres écrits au Mexique. 
Là se trouvent indiqués, parmi beaucoup de traités 
sur la théologie, un certain nombre de travaux im- 
portants sur les langues, les populations mexi- 
caines et sur l'histoire du pays. Sahagun,-Torque- 
mada, l'infortuné Rotturini, dans ces derniers temps 
Buslamente, Gama et M, Alaman ont fait beaucoup 
pour les éclaircir. Je ne parle pas ici de ces tra- 
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vaux scientiGques, je m'attache à ce qui est plus 
proprement littéraire. On cite pour l'époque anté- 
rieure au dix-neuvième siècle une religieuse mexi- 
caine, Inez de la Cruz, dont les poésies ont été pu- 
bliées sous ce titre: OEuvres de la dixième Muse. Il 
faut mentionner aussi Tévêque de Puebla, Palafox, 
adversaire arJenldes jésuites, TArnauldduMexique, 
dont Ârnauld lui-même raconte avec complaisance 
les combats contre l'ennemi commun. Auteur de 
plusieurs ouvrages mystiques, il composa, ce qui 
est assez étrange, une histoire de la conquête de la 
Chine par lesTarlares. Les jésuites ont eu aussi au 
Mexique leur écrivain, ce futSiguenza-y-Gongora, 
qui, au dix-septième siècle, célébra les merveilles 
de la nature tropicale en latin, dans cette langue 
qui offrait un lien aux beaux esprits des deux 
mondes; il étudia les antiquités, et, mathématicien 
en même temps qu'il était poëte et archéologue, 
écrivit, avantBayle, contre la crainte superstitieuse 
des comètes. 

J'ai déjà parlé de M. Carpio, dont je regrette de 
ne pouvoir citer davantage. Son poëme sur le 
Mexique est écrit en très-beaux vers et bien supé- 
rieur à celui qu'a publié sur le même sujet Bal- 
buena. Dans ce siècle ont paru deux ouvrages con- 
sacrés à peindre, au point de vue satirique, les 
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mœurs mexicaines; le premier en date est un ro- 
man intitulé El Periquillo Samiento, par Fernand 
de Lizardi. C'est le Gil Blas du Mexique, mais bien 
inférieur à son modèle. L'auteur a imité les ro- 
mans picaresques de l'Espagne. C'est plutôt un ro- 
man lepereiquCy un roman de gueux, comme Laza- 
fille de formes^ mais en général sans verve, sans 
invention, sans comique, et ne relevant point par 
l'enjouement et l'imagination la bassesse des ta- 
bleaux. L'auteur moralise beaucoup et dégoûte un 
peu; il est trop froid pour être amusant^ et sou- 
vent trop ignoble pour plaire. Le morceau suivant 
peut donner une idée de sa manière quand il tombe 
sur un ridicule réel de ses compatriotes et qu'il 
en lire bon parti : « C'est une chose très-risiblc 
de faire parade de luxe et de laisser voir sa mi- 
sère, d'avoir une voiture et d'y atteler des mules 
dont on peut compter les côles, ou d'avoir un co- 
cher qui ressemble à. ces figures dont s'amusent les 
enfants, de posséder une grande maison pour en 
habiter; les combles, de vivre entre le bal et la pro- 
menade d'une part, et de l'autre les créanciers et 
les billets du mont-de-piété. » 11 y a de ces travers, 
et de pires encore, à Mexico et ailleurs. 

On trouve plus d'esprit, de malice, de feu, dans 
une œuvre satirique intitulée le Coq pythagoricien. 
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dont ridée premipre est empruntée au Coq de Lu- 
cien. Elle offre des peintures un peu chargées, mais 
qui ne manquent ni de vivacité ni de vérité. Pour 
arriver à frapper sur ses compatriotes, l'auteur 
s'est cru obligé de donner en passant quelques 
coups sur les doigts des Français et dcJs Yankees. 
Je suis trop p'atriote pour traduire ce qui nous con- 
cerne, et je passe aux Anglo-Américains. « Je m'as- 
surai, dit le malin coq, que tous les xAnglo-Améri- 
cains avaient un cœur et un cerveau d'argent, car 
à force de n'aimer autre chose et de ne chercher 
autre chose que ce métal, ils en sont venus à se 
métalliser le cœur et le cerveau, et c'est une pro- 
vidence de Dieu qu'ils ne sachent pas qu'il en est 
ainsi, car ils s'égorgeraient les uns les autres et se 
tueraient eux-mêmes pour tirer de leur poitrine 
ou de leur tête un dollar. » Arrivé aux Mexicaine el 
à leurs pronunciaménto$ : « L'un se prononce, dit- 
il, parce qu il a enfoncé la caisse de son régiment, 
un autre pour voir s'il entraînera quelque parli à 
soutenir ses projets, un troisième pour tâcher de 
vivre aux frais d'autrui, un quatrième pour acqué- 
rir une 'position sociale {adqtiirir rango en la socie" 
dad) et donner le. ton, tous pour améliorer leur 
condition. » 
Je ne crois pas que ce jugement sur les catises 
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ordinaires des soulèvements politiques en ce pays 
soit trop sévère. Tout ce qu'on me dit sur les motifs 
des guerres civiles s'accorde avec les explications 
que le coq en fournit. L'ambition personnelle fait 
ordinairement tous les frais de ces révolutianSy d'où 
il résulte qu'il n'y a pas beaucoup d'animosité entre 
lès factions qui sont aux prises. D'après les récits 
de témqins oculaires et dignes de foi, les choses se 
passent ainsi : chacun des deux partis s'établit 
dans une tour ou dans un couvent à une distance 
raisonnable de l'autre, et on tire pendant un cer- 
tain temps des coups de fusil qui ne portent pas; 
enfin on a recours à l'artillerie : un des deux par- 
lis charrie un canon dans une petite rue qui donne 
dans celle que le canon doit enlîler, on le charge 
dans la petite rue, puis on le pousse dans la grande; 
on y met le feu avec un long bâlon, sans se mon- 
trer, et l'on abat une maison voisine. Ces rensei- 
gnements s'accordent parfaitement avec ceux qu'a 
transmis à ses lecteurs le Charivari, dont les hom- 
wies d'État me semblent sur ce sujet très-bien infor- 
més. « Trois généraux s'avancent sur une ville de 
trois côtés ; l'un prend la ville, l'autre la lui re- 
prend, et il en est chassé par le troisième. » Si ces 
révolutions misérables ne peuvent exercer aucune 
influence sérieuse sur l'avenir du Mexique, une 
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question qui s'y agite à cette heure peut influer 
prodigieusement sur ses destinées et sur les desti- 
nées du monde : c'est le passage qui va s'ouvrir à 
travers le continent américain. 

Le Mexique a accordé à une compagnie des Étals- 
Unis l'autorisation d'établir ce passage sur son ter- 
ritoire, à Tehuantépec; aujourd'hui, le gouverne- 
ment mexicain paraît vouloir revenir sur celte 
concession. Je ne crois pas que les États-Unis y re- 
noncent, car il y va pour eux d'un intérêt immense. 
La communication des deux mers, en y joignant 
l'occupation soudaine ou graduelle du Mexique, 
commencerait une nouvelle ère et entraînerait, je 
pense, un changement peut-être sans égal dans les 
relations des diverses portions du globe. 

On a projeté cinq ou six passages à travers la 
partie la plus étroite du continent américain sur 
différents points. Si le Mexique était dans d'autres 
conditions, un chemin de fer de Vera-Gruz à Aca- 
pulco sur l'océan' Pacitique pourrait lui donner, en 
partie au moins, le bénéfice de ce passage ; mais 
dans Fétat actuel des choses, même en supposant 
que le Mexique pût mener à fin ce grand ouvrage, 
on ne saurait espérer que le chemin de fer en 
question fût en état de se soutenir avec avantage. 
L'isthme de Panama est en ce moment la véritable 
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route de la Californie. On estime qu'il y passe cinq 
mille personnes par mois, ce qui égale le nombre 
des passagers de Douvres à Calais. 

Le chemin de fer de l'isthme sera prochainement 
terminé, et alors la jonction des deux mers sera 
véritablement accomplie. Que Ton continue à suivre 
«cette route, ou qu'on établisse la communication 
sur un point plus avantageux, il n'en est pas moins 
certain que l'on peut dès à présent considérer le 
continent américain comme percé et raisonner sur 
les conséquences de ce grand événement. Quand 
on a vécu aux États-Unis, parmi le peuple le plus 
confiant qui ait jamais été dans ses destinées fu- 
tures, on est atteint soi-même par la contagion de 
celte confiance illimitée, on ouvre son âme aux 
pressentiments et peut-être aux illusions de 
l'avenir. 

Sur ce plateau élevé du Mexique, en présence des 
gigantesques montagnes qui le couronnent, je ne 
puis me défendre d'un rêve colossal comme elles, 
et qui n'a peut-être pas. leur solidité; mais, si le 
prophète s'abuse, il est du moins convaincu : je 
regarde comme très-vraisemblable que la force des 
choses amènera un déplacement dans le centre de 
la civilisation et le transportera, au bout d'un plus 
ou moins grand nombre de siècles, sous les tropiques^ 
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<5ntre les deux Amériques et les deux Océans, vrai 

milieu du monde à venir. 

Jetons un coup d'œil sur le vieux continent. Nous 
voyons d'abord dans l'Orient de grands empires, 
isolés par leur situation non moins que par le génie 
des peuples qui les habitent. UÉgypte était em- 
prisonnée dans la vallée di^Nii, entre deux déserts* 
comme entre deux murailles infranchissables; la 
mer eût pu être une porte, mais les Égyptiens 
avaient horreur de la mer. L'Inde est séparée de 
l'Occident, au sud par le désert, au nord par les 
montagnes de TAfghanistan ; à peine entrevue des 
anciens, elle fut pour ainsi dire découverte par 
Gama, et n'a jamais pu être pour l'ancien monde 
un centre, car elle était un pôle. Plus lointaine, 
plus perdue aux extrémités de TOrient, bien que 
dans son ignorance géographique elle s'appelle 
l'Empire du milieu, la Chine pouvait moins encore 
jouer ce rôle. Le seul empire central qui se soit 
formé en Orient est celui qui fut tour à tour assyrien, 
babylonien et persan ; mais il ne sortit point de 
l'Asie : quand il en voulut sortir, il rencontra à 
Marathon une poignée de Grecs qui le repoussèrent, 
et, quelques siècles après, un jeune homme parli 
de la Macédoine vint le briser. La Grèce fut le centre 
4' un monde restreint dont les limites ne s'éloignaient 
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guère des côtes de la Méditerranée, semées de ses 
colonies. Les Romains se firent à leur tour le centre 
de ce petit monde méditerranéen qui s'étendait 
autour d'eux; puis, de proche en proche, atteigni- 
rent par leurs armes et gouvernèrent par leurs lois 
presque tout ce qui était connu de la terre. Le Ca- 
pitole, bien que placé à une extrémité du monde 
civilisé, en fut par la conquête le centre politique 
et souverain; puis Tinvasion barbare défit ce qu'a- 
vait fait l'invasion romaine, et pendant longtemps 
il n'y eut plus rien qui ressemblât à un centre poli- 
tique dans le monde. 11 y eut un centre religieux, 
qui, héritant de l'universalité romaine et transfor- 
mant une domination guerrière en une domination 
morale, gouverna l'Europe des bords du Tibre. 
Une seconde fois on vit l'autorité s'étendre sur les 
peuples du midi au nord, dès côtes de la Méditer- 
ranée aux bornes septentrionales de l'Europe. La 
religion, moins que toute autre puissance, a besoin, 
pour être un centre d'action, d'être un centre géo- 
graphique; mais ici même l'importance d'une 
position centrale se fit sentir : le monde grec, le 
monde slave et l'Orient résistèrent à la Rome chré- 
tienne, et, au seizième siècle, le nord de l'Europe 
lui échappa presque tout entier. 

L'empire que Charlemagne tenta de relever, et 
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qui passa bientôt de la France à rAllemagne, aspira 
toujours à être le centre de l'Europe sans jamais y 
parvenir. L'Allemagne, malgré sa position géogra- 
phique, ne pouvait être un centre, parce qu'elle- 
même n'avait pas de centre. Dans les temps mo- 
dernes, plusieurs États de l'Europe arborèrent tour 
à tour la prétention de se faire centre par la con- 
quête Aucun n'y réussit d'une manière durable. 
Les trois principales tentatives de ce genre furent 
celle de Charles- Quint, celle de Louis XIV et celle 
de Napoléon, la plus hardie des trois et la plus chi- 
mérique en raison de l'état actuel de l'Europe. Au- 
jourd'hui la Russie fait peut-être à son tour un rêve 
encore plus va^e. Mieux placée pour devenir le 
centre du monde, car elle touche à l'Occident et à 
rOrient, au Nord et au Midi, à la Baltique et à la 
mer Noire, qui est un prolongement de la Méditer- 
ranée, à la Turquie et à l'Allemagne, là Russie ne 
parviendra pas à être le centre du monde européen 
et du monde asiatique, parce qu elle est inférieure 
au reste de l'Europe en civilisation, et que rien ne 
peut prévaloir contre l'ascendant d'une civilisation 
supérieure. 

11 n'y a donc nulle chance dans l'avenir pour un 
centre de puissance créé par les armes. L'égalité 
de culture est trop grande parmi les peuples chi'é- 
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liens pour que Tun d'eux puisse dominer les autres 
comme les Romains onl dominé le monde, et les 
peuples non chrétiens sont frappés d'une infériorité 
morale et sociale qui ne permet pas de les redou- 
ter. Mais, dans les lemps modernes, une nouvelle 
source de puissance s'est formée : c'est le commerce. 
L'on peut se demander où sera le centre commercial 
du monde, et par suite où sera le centre de la civi- 
lisation moderne. 

Un autre grand changement s^est opéré. La terre, 
dont les anciens ne connaissaient qu'une partie, 
est maintenant connue presque tout entière, et 
l'Europe, qui jusqu'au quinzième siècle n'était 
sortie de chez elle que passagèrement, au temps 
des croisades, a commencé à se répandre au dehors. 
Ce débordement, cette inondation successive a élé 
battre le pied des Cordillères et de THimalaya; les 
îles et les continents du grand Océan ont reçu des 
populations européennes, comme les îles de la mer 
Egée, lés côtes de l'Asie et de la Libye recevaient 
des colonies d'Hellènes. Le théâtre de l'action hu- 
maine s'est prodigieusement agrandi : la mer Médi- 
terranée était la mer des anciens; la mer des mo- 
dernes, c est le double Océan, qui embrasse et -unit 
les quatre parties du globe. La possession de cet 
Océan par le commerce est désormais la grande 
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source de ricliesse ei d'importance. A quel point sur 
la terre est réservé d'être un jour le centre commer- 
cial du monde? 

Ici la position géographique est pour beaucoup 
plus que quand il était question d'une influence 
acquise par la religion ou par la guerre, ou quand 
il né s'agissait que du commerce de la Méditerra- 
née. Toute position était bonne pour exercer l'em- 
pire commercial dans des limites si étroites et si 
faciles à atteindre, et cet empire appartenait, sui- 
vant les circonstances, à Tyr ou à Carlhage. Déjà 
cependant l'avantage de la situation se montre dans 
Alexandrie, dans cette ville que le génie de son fon- 
dateur avait placée entre l'Afrique, l'Asie et l'Eu- 
rope, et qui ouvrit au commerce de TOccident la 
route de l'Inde, suivie jusqu'au seizième siècle. Au 
moyen âge, le commerce fleurit sur plusieurs points 
des côtes de la Méditerranée, à Venise sur l'Adria- 
tique, à Gênes et à Pise sur la mer de Toscane. 
Parmi ces puissances méditerranéennes et toutes 
littorales, pas une n'était dans une position centrale. 
Il en a été de même de celles qui avaient pied sur 
rOcéan, depuis les villes de la Hanse, qui s'emp^- 
rèrefat de la Baltique et de la mer du Nord, jusqu'au 
Portugal et à TEspagne, qui d'abord se partagèrent 
l'Océan nouvellement exploré et les deux Indes, ou- 
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vertes, Tune p|ir la navigation de Gama, Tautre par 
la découverte de Colpmb. 

La France, laHollande, FAngleterre, se trouvèrent 
dans une position analogue par rapport aux loin- 
taines colonies qu'elles fondèrent ; entre ces colonies 
et les métropoles, il ne s'établit point de centre ^ 
commercial important, parce que la jalousie des^ 
nations et des compagnies européennes ne souffrit 
comme intermédiaires que des comptoirs. Cepen- 
dant, parmi ces comptoirs, l'utilité d'une position 
centrale fut marquée par la grandeur éphémère 
d'Ormus, placé à l'embouchure de la mer Rouge 
et sur les routes de l'Océan indien. Peu à peu plu- 
sieurs puissances commerciales disparurent de la 
scène ou s'y effacèrent, et le commerce de l'Océan 
ne fut plus disputé que par la Hollande et l'Angle- 
terre, jusqu'à ce que l'Angleterre en vînt à le pos-^ 
séder presque tout entier. Mais alors commencèrent 
à paraître les États-Unis. 

LeiÉtats-Unjs, dans leurs limites actuelles, n'oc- 
cupent pas encore le centre des deux Océans; toute- 
fois ils s'acheminent vers cette situation. Naguère 
encore leurs ports regardaient tous l'Atlantique ; 
aujourd'hui l'Orégon et la Californie leur ont ouvert 
le Pacifique. Un mouvement immense, dont les 
Mormons sont les précurseurs, se dirige vers Touest 
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de r Amérique septenirionale. Le chemin de fer que 
Ton projette en ce moment réunira les deux mers« 
Dès lors les Anglo-Américains auront déjà pris une 
position vraiment centrale entre ces deux mers et 
les deux parties du monde qu'elles baignent; mais 
cette position centrale des États-Unis ne sera vrai- 
ment conquise que lorsque la porlion la plus étroite 
du continent par où doit passer le chemin le plus 
court d'une mer à l'autre leur appartiendra, quand 
ils seront au Mexique et à Panama. 

Alors ils seront vraiment établis dans le centre 
commercial du monde, entre l'Europe à Test, la 
Chine et l'Inde à Touest. La ville inconnue qui 
s'élèvera un jour vers le point où se réunissent les 
deux Amériques sera l'Alexandrie de l'avenir ; elle 
sera de même un entrepôt de l'Occident et de TO- 
rient, de l'Europe et de l'Asie, mais sur une échelle 
tout autrement vaste et dans la proportion du com> 
merce moderne agrandi comme Tétendue des mers 
qui lui sont livrées. L'isthme dq Panama sera 
risthme de Suez de cette Alexandrie gigantesque, 
mais un isthme de Suez coupé. Qu'on imagine ce 
que pourra être une situation commerciale sem- 
blable, quand la Chine sera ouverte, ce qui ne peut 
manquer d'arriver, quand l'Amérique méridionale 
sera occupée et régénérée, soit par les États-Unis, 



PROMENADE EN AMÉRIQUE. 355 

soit par TEurope, si elle peut raccomplir, ce qui 
arrivera aussi certainement un jour. Alors quel 
pays de la terre pourra le disputer à cette zone fa- 
vorisée, s étendant des deux côtés de l'équateur, 
depuis le golfe du Mexique^jusqu'à la magnifique 
rade de Rio-Janeiro, pays admirable où croissent 
dans les plaines toutes les plantes tropicales, et 
où, sur les hauteurs, un climat tempéré permet de 
cultiver les végétaux de rEurope^ qui renferme les 
plus grandes richesses minérales de la terre, l'or 
de la Californie, l'argent du Mexique, les diamants 
du Brésil? Comment ne pas croire que quelque part 
dans cette région prédestinée, vers le point de jonc- 
tion des deux Amériques, sur la route de TEurope 
et de l'Asie, sera la capitale future du monde? Alors 
la vieille Europe se trouvera à Tune des extrémités 
de la carte géographique de l'univers civilisé. Elle 
sera \e passé, un passé vénérable, car c'est d'elle 
que sera venu ce développement nouveau. Ce seront 
ses langues, ses arts, sa religion', qui régneront si 
loin d'elle; c'est à la liberté moderne, née dans la 
petite île brumeuse d'Angleterre, que ces vastes et 
sereines régions devront la liberté plus complète 
encore peut-être dont elles jouiront. Alors on vien- 
dra faire de pieux pèlerinages sur le vieux conti- 
nent, comme nous allons contempler les lieux 

T. u. 23 
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célèbres d'où noire civilisation est sortie : on visi- 
tera Londres et Paris comme nous visitons Athènes 
ou Jérusalem; mais le foyer de la civilisation, dé- 
placé par la force des choses et par suite de la con- 
figuration même du globe, aura été transporté vers 
le point marqué par le doigt de Dieu sur notre pla- 
nète pour être le vrai centre de T humanité. 



CHAPITRE XXIII 



Départ, histoires de voleurs. — Puebla» anecdotes sur la dernière guerre. 

— Sang-froid d'un Anglais. ^ Types des diverses races mexicaines. 

— Eglises et couvents de Puebla. 



27 mars 1852. 

Nous avons décidé que nous relournerions de 
Mexico à Vera-Cruz par une route différente de 
celle que nous avons suivie en venant de Vera-Cruz 
à Mexico, — par la route d'Orizaba, qu'on dit re- 
marquablement pittoresque. Comme après Pueblà 
on ne trouve plus de diligence sur cette ligne, nous 
voyagerons dans une voiture louée pour notre usage, 
ce qui nous permettra de nous arrêter à volonté. 
Heureusement nous avons pu faire entrer dans ce 
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plan deux Français, quî ont été une excellente re- 
crue : l'un est le docteur Goupilleau, membre de 
la Société de médecine de Paris, qui est venu il y a 
seize ans au Mexique pour étudier la Gèvre jaune, 
qui y est resté depuis, et y a exercé son art avec une 
grande distinction*; Tautre est M. Estienne, très- 
honorable négociant de Bordeaux, établi à Mexico 
depuis le même nombre d'années. Le docteur Gou- 
pilleau est parent de M. Villemain. Une telle pa- 
renté lui a porté bonheur ; il rapporte du Mexique 
un esprit très-piquant et du meilleur aloi. Mes deux 
nouveaux compagnons de voyage connaissent à fond 
un pays où ils ont vécu si longtemps, et leur con- 
versation ne peut manquer de m'apprendre bien 
des choses : ainsi tout me promet que cette der- 
nière partie du voyage sera aussi instructive et aussi 
agréable que les autres. 

Nous sommes partis ce matin de Mexico en pen- 
sant avec une certaine satisfaction quejnous allions 
droit à Paris; nous y serons au plus lard dans six 
semaines, car nous n'avons qu'environ deux mille 
lieues à faire; encore devons-nous nous arrêter sur 
la route à Puebla et àOrizaba, sans compter les relâ- 
ches à la Jamaïque et à Saint-Thomas. Les garçons 

* J'ai eu depuis h douleur d'apprendre à Rome la mort de cet bomni2 
distingué d'excellent, qui s'était reliré'à Nantes, sa ville natale. 
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de rhôtel ont eu soin de nous dire, en nous servanl 
le café du matin^ que nous ne pouvions manquer 
d'être dévalisés, qu'on avait arrêté la diligence 
presque tous les jours de la semaine dernière, ce 
qui n'était qu'en partie vrai; mais nous commen- 
çons à nous faire à ces bruits et à ces exagérations. 
A peine dans la diligence, on se met à raconter des 
histoires de voleurs, dont quelques-unes sont assez 
comiques : l'autre jour, ils ont été fort polis, et 
même assez humbles, demandant presque pardon 
aux voyageurs de la liberté grande y assurant que la 
misère les forçait à faire ce métier; on leur a donné 
cinquante piastres, et ils se sonlrotirés très-satisfaits. 
On parle aussi d'Yankees qui ont tué el volé les vo- 
leurs, c'est-à-dire leur ont repris ce qu'ils avaient 
dérobé à d'autres. Un Français est parvenu à sous- 
traire sa valise à leurs recherches et à détourner 
leur attention en s'occupant d'une manière em- 
pressée et bruyante d'aller au secours des dames 
qui s'évanouissaient, puis en aidant un Anglais, qui 
avait pris le costume du pays, à ôter les boutons 
d'argent de son pantalon mexicain. Quand nous 
arrivons à l'endroit le plus redouté, au fameux bois 
d'el Final, la gaieté se calme un peu, surtout là où 
l'on découvre une échappée de vue sur la plaine. 
En Italie, c'est dans les gorges resserrées que l'on 
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court le plus de risque d'être surpris par les bri- 
gands^ parce que ce sont des brigands à pied; au 
Mexique, comme on a affaire à des brigands à 
cheval, on n'a guère à craindre quand on ne voit 
pas un lieu ouvert par où ils puissent fondre sur, 
vous au galop et se retirer de même. C'est ainsi 
qu'en voyageant on apprend à connaître les mœurs 
et coutumes des différents pays.- 

A côté de moi, dans' la voiture, est M. ... des 
Ëtats-Unis ; seul, il est armé et laisse avec soin pas- 
ser par ja portière Textrémîté d'un fusil. J'avoue 
quece voisinage, malgré l'intéressante conversation* 
deM. ..., m'inquiète un peu. Si le dialogue à coups 
de fusil s'établissait entre monuvoisin et les brigands 
par la portière auprès de laquelle je suis placé, je 
lue trouverais dans une situation intermédiaire 
assez fâcheuse. Je songe d'abord à me blottir, le 
cas échéant, au fond de la voiture, pour laisser . 
passer l'orage sur ma tête; mais les jambes de mon 
vis-à-vis ont des proportions colossales, et celte 
retraite m'est fermée. Le mieux est donc de ne pas 
roe troubler d^s futurs contingents, et de penser 
a aulre chose. Heureusement j'ai en poche une dis- 
sertation espagnole sur la langue othomi. Je suis 
bientôt plongé dans l'étude des curieux rapproche- 
lïïenls c^ue l'auteur établit entre celle langue et la 
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langue chinoise; j'appelle à mou aide pour les com- 
pléter ce que j'ai su de chinois jadis, et j'arrive il 
Puebla sans encombre vers trois heures de Taprès^ 
midi; ayant échappé non-seulement aux voleurs, 
.mais à la pensée des voleurs, grâce à rothomi, 
recelte que je recommande tout particulièrement 
à ceux qui se trouveraient dans la même situation. 
En arrivant à Puebla, tous les voyageurs se pré- 
cipitent à là fois dans le bureau du télégraphe élec- 
trique pour faire savoir à leurs parents et à leurs 
amis qu'ils n'ont point été arrêtés. Ainsi un moyen 
de communication dont Tidée se lie naturellement 
avec celui d'une civilisation perfectionnée a ici un 
emploi qui tient à un état de civilisation fort im- 
parfaite. Les brigands en permanence sur la grande 
route et le télégraphe électrique servant à donner 
de leurs nouvelles, voilà un contraste qui peint bieu 
ce qu'on pourrait appeler la barbarie avancée dj 
la société mexicaine. 

Puebla de los Angeles. 

Nous avons dîné chez des amis du docteur, qui 
sont (Jes Français établis dans cette ville. Xe dîner 
a été très-gai ; je dois dire que des anecdotes sur 
les exploits de l'armée mexicaine ont fait une grande 
partie des frais de celte gaieté. On ne se serait point 
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douté, à les entendre, que le dieu de la guerre 
{Mexitli) a donné son nom à la ville de Mexico et 
par suite au peuple mexicain. Je ne garantis point 
l'authenticité de ces anecdotes, où il entre, sans 
doute, quelque exagération; en tout cas, elles 
n'ôtent rien à la valeur de ceux qui en ont montré. 
Mes convives connaissaient aussi Théroïsme des 
jeunes défenseurs de- Chapoultépec et la mort glo- 
rieuse du tailleur Banderas, à laquelle j'aime à 
rendre une seconde fois Thommage qui lui est dû. 
11 ne faut jamais se hâter de juger légèrement un 
peuple et de lui refuser surtout la possibilité du 
courage, cette qualité si commune aux hommes; 
quand ils n'en montrent point, la faute en est tou- 
jours à ceux qui les gouvernent ou les conduisent. 
Il y a eu des soldats napolitains qui s'enfuyaient en 
disant aux officiers qui voulaient les retenir : Ma c'è 
il canonel et les bataillons napolitains se sont fait 
remarquer, dans la retraite de Russie, par leur in- 
trépidité. 

Le héros d'une de ces anecdotes est le général 
Santa-Anna lui-même. On disait à dîner qu'ayant 
invité dans la dernière guerre un commandant 
anglo-américain à se rendre, et celui-ci ayant ré- 
pondu qu'il le ferait volontiers, n'était que ce poste 
lui avait été confié et qu'il devait tâcher de le de- 
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fendre, Sanla-Anna s'en tint à cette réponse et dit 
seulement dans son rapport : « J'ai sommé le gé- 
néral ennemi de se rendre [inlim'ado reddiia); le 
général a refusé, et je me suis retiré. » Santa-Anna 
a payé de sa personne en face des Français à Vera- 
Cruz et y a honorablement perdu une jambe; seule- 
ment il eût é(é de meilleur goût de ne pas laisser en- 
terrer celte jambe avec les honneurs militaires. On 
racontait aussi, ce dont je ne réponds point, qu'un 
parlementaire anglo-américain suivi de quelques 
hommes ayant rencontré un corps de Mexicains, 
ceux-ci se mirent à fuir; un des fuyards tombe, el le 
commandant de la petite Iroupe anglo-américiinc 
lui dit avec un grand sang-froid : c< Allez remettre 
cette lettre à votre commandant, il court trop bien 
pour que- nous puissions espérer de l'atteindre. » 
Une heure auparavant, j'avais eu un autre exem- 
ple du sang-froid de la race anglo-saxonne mani- 
festé dans une circonstance plusierrible, dans Tin- 
cendie qui vient de détruire le bateau à vapeur 
V Amazone et a causé la mort de plus de cent per- 
sonnes. Un Anglais, en ce moment à Puebla, nous 
racontait ainsi comment il avait échappé à cette 
affreuse catastrophe : « J'étais sur le pont; j'ai vu 
qu'on mettait à la mer une embarcation; je me 
suis dit : Je n'ai pas de confiance dans ce petit bateau ; 
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il va chavirer, — et en effet il a chaviré. On a mis 
une seconde embarcation à la mer; je l'ai considé- 
tée attentivement et j'ai dit : Je n'ai pas de contiance 
dans ce petit bateau. Il a chaviré comme le premier. 
— Un troisième m'a inspiré plus de confiance, et j'y 
suis descendu; mais il a chaviré comme les autres, 
et tous ceux qui s'y trouvaient se spnt noyés, excepté 
nloi. Je me suis cramponné à un banc, et j'ai Uni 
par remonter sur le bateau qui s'était retourné; on 
l'a remis à flot, vingt autres passagers sont venus 
me rejoindre, et seuls nous avons été sauvés. » 
Pour apprécier autant qu'elle le mérite cette pré- 
sence d'esprit, il faut se transporter par la pensée 
sur un bâtiment qui brûle la nuit en mer par une 
tempête, c'est à dire au milieu de la plus formidable 
réunion de périls qu'on puisse imaginer. 

Le soir, nous nous promenons à travers le marché 
de Puebla, qui se lient en permanence devant la ca- 
thédrale, et nous regardons avec curiosité les figures 
des Indiens accroupis à côté des feux qui éclairent 
leurs visages jaunes et leurs chevelures de jais. 

28 mars. 

J'ai plaisir à revoir Puebla après Mexico. Plus 
que Mexico même, cette ville porte le cachet mexi- 
cain. La population semble avoir mieux conservé 



502 PROMENADE EN AMÉRIQUE. 

sa physionomie native : ce sont plus des sauvages 
et moins des leperos \ Je crois être en présence des 
diverses nations qui successivement ont peuplé lé 
Mexique. J'aime à parcourir les rues et les places 
de Puebla, à observer la race ou plutôt les races 
indigènes qui les remplissent. Je remarque des 
types très-différents. Quelquefois je suis frappé 
d'une ressemblance asseîS grande entre ceux que j'ai 
devant les yeux et ce type extraordinaire que pré- 
sentent les monuments de Palenqué. Je ne m'en 
étonne point depuis que j'ai trouvé dans l'historien 
Clavigero que les Toltèques, un de ces peuples qui 
précédèrent au Mexique l'arrivée des Aztèques, se 
réfugièrent dans le Yucatan; ce qui porterait a 
croire que les curieux monuments de ce pays sont 
des monuments toltèques. Quelques débris de cette 
nation ont dû rester au Mexique, et^ peut-cire je 
contemple en ce naoment ces débris. D'autres In- 
diens ont une figure assez tartare, et ceci confirme- 
rait encore l'opinion qui donne aux Mexicains une 
origine asiatique. Je vois défiler un corps de troupes 
qui se rend à l'église. Ces soldats sont chélifs et 
ont l'air peu guerrier; leur costume ne l'est pas 
davantage : les uns portent des chapeaux noirs, et 

Rom des lazzaroni du Mexique. 
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Jes autres des chapeaux de paille. Comment de pa- 
reilles troupes n'auraient-clles pas été battues par- 
les milices que je voyais parader dans les rues de 
New-York, qui n'offraient pas un modèle parfait Vie 
la ténue militaire, mais qui au moins avaient un uni- 
forme et marchaient d'un pas ferme et résolu, — me 
rappelant un peu l'allure martiale de la garde mo- 
bile avant qu elle fût exercée? Du reste, on m'assure 
que, peiidant la guerre, les Mexicains craignaient 
encore nioins les rifles de leurs adversaires que leurs 
propres fusils vendus par des Anglais, quelquefois 
même, dit-on, par des Anglo-Américains, et qui 
éclataient sans cesse entre leurs mains. On ajoute 
que les Indiens, qui forment la très-grande majo- 
rité de la population, étaient assez favorables aux 
envahisseurs. On ne voit pas en effet pourquoi ils 
eussent été très-dévoués aux Espagnols, qui les trai- 
tent souvent fort mal. Cette désaffection et la ma- 
nière dont l'armée était commandée expliquent les 
faciles succès des vainqueurs. Ceux-ci étaient par- 
fois étonnés de leurs propres triomphes. Après avoir 
franchi la position de Buena-Vista, le général Scott 
disait, avec un peu de superbe anglo-américaine : 
« Je ne conçois pas comment ils m'ont laissé passer. 
J'aurais défendu cette position avec Irois cents Mexi- 
cains. » 
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Nous sommes allés visiter quelques cloîtres, 
.comme nous aurions fait en Espagne ou en Italie, 
et comme je ne le pouvais faire aux Etats-Unis. 
La ville de Pnebla est la seule qui ne s'élève pas 
sur l'emplacement d'une ancienne ville indig'ène; 
elle fut bâtie en 1550 par le commandement de. 
don Antonio de Mendoza^ vice- roi du Mexique. 11 y 
a quelques années, les étrangers qui s'aventuraient 
a entrer dans Puebla, où nous nous promenons 
aujourd'hui si tranquillement, étaient reçus à coups 
dé pierre comme dans une ville fanatique d'Orient. 
La vieille Espagne semble s'être réfugiée ici. Puebla 
est remplie de couvents et d'églises ; c'est la cité 
la plus monacale et la plus cléricale du Mexique, 
et les couvents ont des moines. Ces moines, qui 
manquent à la physionomie traditionnelle de l'Es- 
pagne d'Europe, la .complètent dans TEspagne 
américaine. Le couvent des dominicains a un fort 
beau cloître. On y entre après avoir traversé un 
vestibule sur les murs duquel toutes les figures 
d'un crucifiement sont percées. de balles, témoi- 
gnage des guerres civiles qui forment l'état habi- 
tuel du Mexique. Dans l'intérieur du cloître, les 
murs sont couverts de peintures représentant la vie 
du saint fondateur de Tordre. Le premier de ces 
tableaux, qui est de beaucoup le meilleur et qui 
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n'est cerlainement pas de la même main que les 
autres, montre le jeune saint Dominique vendant 
ses livres pour en donner le prix aux pauvres : c'est 
le triomphe de l'amour des hommes sur l'amour 
de la science. Dans l'escalier qui conduit aux 
corridors supérieurs, une fresque assez singulière 
représente saint Dominique mourant. La vierge 
Marie tient deux échelles par où descendent des 
^anges dont l'un porte le costume des dominicains. 
En revanche, un peu plus loin, saint Dominique 
est représenté avec des ailes d'ange. Dans les an- 
ciennes peintures, le Père éternel est parfois affublé 
d'un costume sacerdotal; on pouvait identiOer 
Tange et le moine, puisqu'on identifiait le prêtre 
et Dieu. Dans un des tableaux dont se compose 
l'histoire de saint Dominique, on voit le saint rap- 
pelant à la vie des pèlerins anglais qui avaient été 
précipités dans la Garonne par les Albigeois. Je ne 
nie point le miracle, bien qu'il s'agisse de la Ga- 
ronne. 

L'église des dominicains est bien une église espa- 
gnole, avec des moulures et des dorures à pro- 
fusion. Deux chapelles, dont l'une est celle de la 
Vierge, étalent toute la prodigalité du goftt espa- 
gnol en ce genre et ce mélange de sculpture dorée, 
de bas-reliefs dorés, de tableaux encadrés dans l'or, 
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qui éblouissent partout dans les églises d'Espagne. 
La statue de la Yierge est d'une magnificence que. 
je n'ai vue égalée nulle part. Ce lieu rappelle au 
spectateur qu'il est dans le pays des mines d'argent. 
La Tierçe est posée sur un vase de ce mêlai qui a 
plusieurs pieds de circonférence ; elle est vêtue en 
reine^ et un petit page habillé de blanc^ à genoux 
pK's dVlle, porte la queue de son manteau. On sait 
que les peintres chrétiens s'y sont pris de diverses 
manièi^es et ont souvent employé des moyens bizarres 
jM>ur exprimer le mystère de la Trinité. Je trouve 
ici une représentation de ce mystère qui n'est pas 
itiix^ au Mexique : ce sont trois figures semblables; 
Tune tient une croix, c'est le Fils; l'autre un livre, 
c est le &iint-Esprit; la troisième ne tient rien, 
c'est le Père. 

J'ai remarqué aussi des dominicains indiens 
sculptés au plafond. Le catholicisme, plus volontiers 
([iraucune autre communion chrétienne, ouvre les 
raugs de son clergé à toutes les races. Il a voulu 
ntoutrer qu il ouvrait aussi le paradis à toute la fa- 
mille humaine, car il y a placé des saints chinois et 
des saints nègres. 

La cathédrale de Puebla est construite sur le- 
plan des cathédrales espagnoles. Le chœur, séparé 
du sanctuaire où se trouve le maître-autel et en- 
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louré d'une enceinte, obstruela nef. Une disposition 
semblable nuit à l'effet général dans les cathédrales, 
si admirables d'ailleurs , de Tolède et de Séville. 
Du reste , tout est d'une grande magnificence. Le 
tabernacle est forme d'une seule pièce de lecali, es- 
pèce d'albâtre mexicain. Des marbres du pays, de 
couleurs variées, décorent l'autel ; un beau crucifix 
en bois noir est, nous dit-on, un don de Charles- 
Quint. L'art de la sculpture en bois, qui a été porté 
si loin par les Espagnols, se révèle en ce lieu par 
des demi-figures pleines d'expression et de vie. A 
chaque objet que le guide nous fait remarquer, il a 
soin de dire : Muy viejo I ( très-ancien ! ) Cepen- 
dant presque tout me semble appartenir au dix-hui- 
tième siècle. Un Christ peint est probablement de 
l'école de Bologne. De bonnes copies, réd-uites sur 
cuivre, de la Transfiguration et de la Communion 
dé saint Jérôme, ont été apportées de Rome par le 
dernier évêque de Puebla. Le chœur porte la date 
de 1 722; ces incrustations en bois, qu'on appelle en 
Italie tarsiCy sont d'un art assez pur pour cette épo- 
que. Je crois retrouver un souvenir du goût mores- 
que dans une chapelle dont les ornements imitent 
les lettres arabes. On sait qu'au moyen âge on copia 
quelquefois les entrelacements gracieux de ces ca- 
ractères dans lesquels on ne voyait qu'une décora-^ 
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lion, el qu'on a lu sur la dalmalique d'un évéque 
celte phrase du Koran, reproduite en toute inno- 
cence : c< Il n'y a de Dieu que Dieu, et Mahomet est 
son prophète. » Pendant que nous visitions la ca- 
thédrale, un dominicain est monté en chaire et a 
prononcé un sermon dont le ton général était assez 
élevé. Il a montré dans Pythagore et dans Platon lès 
précurseurs du christianisme. Il a dit que la charité 
était plus importante que la mortification. Cette 
prédication, inspirée par Tesprit du dix-neuvième 
siècle, bien que conforme à l'esprit de l'Église pri- 
mitive, était d'une autre date que les dorures de 
l'église. 

L'église des Carmes contient huit tableaux qu'on 
donne pour des Murillo; Trois d'entre eux me sem- 
blent être des copies de l'école italienne. Sur les 
cinq autres, il en est quatre qui peuvent, je crois, 
appartenir à Murillo; mais un tableau vivant et bien 
espagnol était celui qu'offrait un coin de l'église 
dans lequel on faisait la toilette de la Vierge. Une 
senora la parait pour une solennité religieuse, exac- 
tement comme une femme de chambre habille sa 
maîtresse. 

Je sois allé voir une autre église, qui est plus 
spécialement celle des Indiens; elle appartient à 
un couvent de franciscains. Les franciscains sont 
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partout Torclre populaire le plus particulièrement 
en sympathie avec les misérables. La façade est re- 
vêtue de plaques de faïence où sont tracées des ara- 
besques parmi lesquelles figurent des perroquets. 
I/église était pleine d'Indiens accroupis sur le pavé. 
Un prédicateur indien est monté en chaire. Son 
sermon était fort différent de celui que j'avais en- 
tendu le matin à la cathédrale et dans lequel il était 
question dePythagore et de Platon, précurseurs du 
Christ : doctes considérations à l'usage du beau 
monde et des fortes têtes dePuebla. L'orateur jaune 
que je viens d'entendre n'était pas si savant. Le pre- 
mier mot de son discours a été eldemonio... le dia- 
ble; c'était probablement celui qui était le plus 
propre à frapper ses auditeurs et à éveiller leur 
attention. 

En sortant de cette église, on trouve l'ancien 
Alameda. Cette promenade est abandonnée aujour- 
d'hui pour le nouvel Alameda, situé à l'autre extré- 
mité de la ville. C'est dommage, il y a ici de beaux 
arbres qu'ailleurs on n'improvisera pas. A gauche, 
on découvre les majestueux sommets des monta- 
gnes, la Pierre-Fumante et la Femme-Blanche. 
J'aime mieux donner la traduction de leurs noms 
mexicains que ces noms eux-mêmes, dont la pro- 
nonciation est presque impossible. Sur une colline 
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hors de la ville est une jolie église dédiée à Notre- 
Dame de Guadalupe, la Vierge des Indiens, qui, on 
s'en souvient, est devenue la patronne de la répu- 
blique mexicaine. 

Cet édifice, qui porte la date de 1812, montre 
que les Mexicains de nos jours entendent très-bien 
la décoration extérieure des églises. La façade est 
ta[)îssée Se plaques de faïence colorées en rouge et 
en vert, de l'effet le plus élégant et le plus gra- 
cieux. Des colonnes blanches et légères portent un 
chapiteau ionique qui semble surmonté d'un voile. 
Une jolie balustrade, de sveltes clochers, couron- 
nent agréablement l'édifice; sur des médaillons 
sont représentées diverses apparitions de Notre- 
Dame de Guadalupe, avec les légendes qui accom- 
pagnent ordinairement son image : Mulier amicta 
solôy une femme qui avait le soleil pour vêtement; 
Non fecit taliter omni nationiy elle n'a pas fait cela 
pour toute nation : parole oii la superbe espagnole 
se mêle à la dévotion! Le cloître est à demi démoli ; 
partout on aperçoit des traces de balles, vestiges de 
la guerre civile qui rappellent à chaque pas la con- 
dition agitée de ce beau et triste pays. De l'espla- 
nade qui est placée devant cette charmante église, 
nous avons joui d'une vue ravissante : les grands 
volcans avec leurs capuchons de neige s'élevaient à 
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Thorizon; à nos pieds se déroulait la ville de Pue- 
bla comme hérissée d'églises; çà et là dans la cam- 
pagne solitaire pointaient des clochers et s'arron- 
dissaient des coupoles; le ciel, aux approches du 
soir, a pris ces teintes extraordinaires dont rien ne 
saurait égaler la mollesse et la suavité. Nous som- 
mes redescendus lenteinent dans la ville, interrom- 
pant sans cesse notre marche suspendue à chaque pas 
par cet enchantement et cherchant en vain à dé- 
couvrir d'ici la grande pyramide de Cholula, que 
nous visiterons demain. 



CHAPITRE XXÎV 



Les pyramides de Cholula. — Les pyramides mexicaines et les pyramides 
égyptiemiies. — Le poète Hjeredia. 



30 mars. , 

Montés à cheval de bonne heure, nous sommes 
allés à Cholula voir les pyramides. On traverse une 
plaine qui, encore plus que les environs de Mexico, 
rappelle la campagne de Rome, parce qu'elle est 
semée de monticules, coupée de ravins et terminée 
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de même par des montagnes qui offrent constam- 
ment, comme Thorizon romain pendant une partie 
de Tannée, le spectacle de sommets neigeux sous 
un ciel méridional; mais, malgré mon admiration 
pour rhorizon de Rome, qu'est-ce que la montagne 
d*Âlbano auprès du Popocatepetl, dont le nom est 
moins harmonieux, je l'avoue, mais dont la hauteur 
est dix fois plus grande? 

Noire guide élait peu intelligent, et au lieu de 
nous conduire à la grande pyramide qui est à la 
porte de la ville de Cholula, il nous a lancés en 
pleine campagne, à travers les terres labourées et 
les champs d'aloès, jusqu'au pied d'une éminence 
qu'il nous a fait gravir, après quoi nous sommes 
arrivés à l'entrée d'une exploitation anciennement 
abandonnée. Du reste, c'était un peu notre faute ; 
le mot espagnol piramidey le mot mexicain teocalli^ 
étaient également inconnus au guide qui nous con- 
duisait, et nous n'avions pas donné au monument 
';!ztèque le seul nom sous lequel il est connu dans 
le pays, Cerro, (la montagne), désignation dont il 
est digne par sa masse. N'ayant pas su demander 
le CerrOj on s'est persuadé que nous cherchions 
une mine, car c'est là l'objet ordinaire de la préoc- 
cupation des étrangers qui viennent au Mexique. 
Du reste, encore ici, un hasard malencontreux nous 
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a bien servis, car le lieu où l'on nous a menés, et 
qui s'appelle Zapolecas, méritait d'être vu, et peut- 
être y avons-nous fait une sorte de découverte : c'est 
une hauteur isolée et terminée par une plate-forme 
visiblement aplanie de main d'homme, et où nous 
avons reconnu les traces d'un pavé qui devait être 
celui d'un temple. Les temples chez les anciens 
Mexicains se plaçaient en général au sommet d'une 
élévation naturelle ou artificielle. Nous avons cru 
même remarquer que la petite montagne où l'on 
nous avait conduits pouvait avoir été grossièrement 
façonnée en pyramide, et que des degrés semblaient 
avoir été taillés sur ses côtés. Quoi qu'il en soit, 
de ce point on embrassait admirablement Tensem- 
ble du pays, et nous n'avons pas regretté de nous 
être égarés pour jouir d'un tel spectacle. 

Cependant il fallait voir la vraie pyramide de 
Cholula, et pour cela retourner à la ville. En y re- 
venant, nous avons traversé de magnifiques champs 
d'aloès : ce sont les vignobles du pays, car c'est 
avec la sève de cette plante qu'on fait ce pulqtw, 
liqueur fermentée, dont s'enivre avec délices le 
peuple mexicain. Ces énormes aloès, dont les feuil- 
les, de six ou huit pieds, sont dures, épaisses, lus- 
trées, armées de pointes, ont cet air de férocité que 
Linnée dans son latin expressif allribuo aux plantes 
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d'Afrique : Africx plantarum lorva fades et atrox. 
L'archileclure est en harmonie avec la végétation. 
Une église bâtie en pierre blanche, et dont le dôme 
et le clocher se découpaient sur le bleu du ciel, 
ressemblait exactement à une mosquée d'Orient 
avec son minaret. 

Nous avons traversé de nouveau Cholulâ, petite 
ville qui a été grande. On le reconnaît à l'étendue 
deia place, où de loin en loin se montrent quel- 
ques Indiens ou quelques Indiennes, accroupis à 
l'ombre d'un cerceau garni de toile, qu'ils placent 
dans la direction du soleil. Celte fois, nous avons 
été conduits aux véritables pyramides , car il y en 
a trois, comme àGizeh. Une seule est considéra- 
ble, et encore sa hauteur est loin d'approcher de la 
pyramide de Chéops; sa base est plus étendue : elle 
offre une longueur de 1,555 pieds; mais sa hau- 
teur n'est que de 1 70 pieds, à peu près celle de la 
pyramide de Mycerinus, tandis que la grande pyra- 
mide de Gizèh a plus de 450 pieds d'élévation. Les 
monuments dont on ignore l'histoire donnent lieu 
à des traditions merveilleuses qui parfois se res^ 
semblent, L* imagination des Arabes a entouré de 
prodiges le berceau pour eux inconnu des pyra- 
mides égyptiennes; elle en a rattaché la construction 
au déluge. Il en a été de même au Mexique. Voici 
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ce qu'au seizième siècle on racontait sur les pyra- 
mides de Gholula ^ 

« Lors de la dernière grande inondation, le pays 
d' Anahuac (le plateau du Mexique) était habité par 
des géants. Tous ceux qui ne périrent pas dans ce 
desastre furent changés en poissons, excepté sept 
géants, qui se réfugièrent dans des cavernes quand 
les eaîix commencèrent à baisser. Un de ces géants, 
nommé Xeihua*, qui était architecte, éleva près 
de Gholula, en mémoire de la montagne de Tlaloc, 
qui avait servi d'asile à lui et à ses frères, une co- 
lonne artificielle de forme pyramidale. Les dieux , 
voyant avec jalousie cet édifice, dont la cime devait 
toucher les nuages, irrités de l'audace de Xelhua, 
lancèrent des feux célestes contre la pyramide, d'où 
il arriva que beaucoup des constructeurs périrent, 
et que l'œuvre ne put être achevée. Elle fut con- 
sacrée au dieu de Tair Qualzalcoatl. » 

Il y a une analogie frappante entre ce récif et 
celui de l'édification interrompue de la tour de 
Babel. Ce qui suit n est pas moins curieux et nous 
apprend ce qu'étaient les feux célestes de la tradition 
mexicaine. Au temps de Cortez, on montrait encore 



* Celte tradition a été recueillie en 1566 par Pedro del Rio, et se trouve 
dans ses manuscrits conservés au Vatican. 
' Prononcez Chelhuha. 
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one pierre qui était Tenue frapper la pyramide. 
C'était éyidemment un aérolithe tombé à la suite 
d'une apparition de ces météores qui accompagnent 
en général les pluies de pierres. Les Cholulans, à 
cette époque, dansaient autour de cet aérolithe en 
chantant un chant dont les deux premiers vers étaient 
dans une langue inconnue. 

L'aspect de la pyramide de Gholula ne rappelle 
nullement l'aspect de la grande pyramide d'Egypte. 
La grande pyramide d'Egypte est une masse de 
pierre que l'on gravit au moyen des éboulements 
de ses angles. T^a grande pyramide de Gholula est 
une colline au sommet de laquelle on peut arriver 
à cheval et même en voiture. Sur ce sommet, une 
église s'élève à la place où s'élevait autrefois le 
temple mexicain. On ne saurait croire qu'on ait 
devant les yeux l'œuvre des hommes et non l'œuvre 
de la nature. Cependant il est aisé de voir que cette 
montagne est au moins en partie construite en 
briques ; on en découvre facilement sur ses parois 
les assises. Ces briques ont été cuites au soleil, 
comme nous les avons vu fabriquer encore dans les 
environs. La question est de savoir si la maçonnerie 
forme le corps du monument ou bien ne fait qu'en- 
velopper, ce qui est plus probable, la montagne 
laillcc en pyramide. » 
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On a trouvé au Mexique un assez grand nombre 
d'autres pyramides moins considérables. Presque 
toutes sont des pyramides à degrés. Les deux plus 
remarquables sont celles de Saint-Jean de Teotihua- 
can, dont Tune a conservé un revêtement pareil à 
celui qui recouvrait la grande pyramide et recouvre 
lencore la seconde pyramide de Gizèh. En général, 
les pyramides mexicaines sont orientées, c'est-à- 
dire que leurs faces sont tournées vers les quatre 
points cardinaux. Il en est de même de la grande 
pyramide d'Egypte. Cela ne prouve point du tout 
qu'il faille expliquer la construction des unes ou 
des autres pur un but astronomique; car une in- 
tention religieuse ou funéraire peut avoir motivé 
cette relation des monuments avec les aifférentcs 
parties du ciel. Pour la pyramide de Cholula, son 
sommet a eu T honneur d'être l'observatoire de 
M. de Humboldt. Les cimes du Popocalepetl et de 
rOrizaba, qu'on découvre de la plate-forme, ont 
servi à lier deux endroits éloignés l'un de l'autre 
(le près de trois cent mille mètres. On n'a pas sou- 
vent de pareils points de repère dans les mesures 
trigonomélriqucs. 

Du "reste, sauf la forme, il n'y a, je crois, nulle 
analogie à établir entre les pyramides d'Egypte et 
les pyramides mexicaines. Les premières avaient 
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certainement un but funéraire, et les secondes un 
but religieux. Dans la grande pyramide de Gizèh, 
on a trouvé un sarcophage qui est encore en place; 
dans la plus petite, la planche du cercueil du roi 
Mycerinus avec le nom de ce roi. Le témoignage 
d'Hérodote ne pouvait recevoir une confirmation 
plus éclatante, et il n'y avait pas lieu à chercher 
de nos jours une autre destination aux pyra- 
mides d'Egypte. C'étaient d'immenses tombeaux. 
Rien n'était plus dans le génie égyptien que d'éle- 
ver de gigantesques monuments en Thonneur 
des morts. Les tombeaux des rois creusés dans la 
montagne, près de Thèbes, ces palais souterrains 
qui renferment plusieurs étages et une foule de 
chambres, sont des monuments funèbres aussi 
étonnants que les pyramides. Partout on a en- 
tassé en l'honneur des morts la pierre, la brique 
ou simplement la terre, selon le degré de civili- 
sation des différents peuples. Les collines arti- 
ficielles qui subsistent encore sur les rives de la 
Troade, dans les plaines de la Scandinavie ou la 
vallée du Mississipi, ont été élevées dans une in- 
tention funéraire. Plus tard, une reine de Carie 
construisit le premier mausolée^ sépulture gigan- 
tesque renouvelée par les Romains. On voit encore 
aujourd'hui à Rome deux mausolées : celui d'Au-^ 
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guste sert d'arène, et celui d'Adrien est une forte- 
resse. Enlin dans la même ville un particulier obscur, 
du nom de Cestius, donnait à son tombeau la forme 
d'une pyramide haute de cent vingt pieds. Tertres, 
mausolées, pyramides, c'est la même pensée, l'exé- 
cution seule varie d'après la nature des matériaux 
dont on dispose. C'est toujours une vaste masse éle- 
vée au dessus du sol en mémoire d'un mort, et je ne 
vois pas quelle autre origine on pourrait attribuer 
au singulier monument des environs de Tours, qui 
est connu sous le nom de Pile-Cinq-Mars. Les pyra- 
mides du Mexique n'ont donc nul rapport avec les 
pyramides funéraires de TÉgypte. Les premières 
portaient à leur sommet un temple auquel on mon- 
tait par dés degrés ; elles n'en étaient, je pense, que 
l'immense soubassement, construit pour élever 
dans les airs le lieu où s'accomplissaient les sacri- 
fices humains, et rendre visible à tout le peuple le 
terrible spectacle de cette immolation religieuse \ 
Le même effort gigantesque bâtissait une montagne 
en Egypte pour envelopper un sépulcre, et au Mexi- 

^ On a trouvé à la base de la grande pyramide de Cbolula une salle 
contenant des idoles el quelques ossements, ni:iis rien qui ressemblât à 
un sépulcre. M. de Humboldt pense que ces os.<cments appartenaient à 
des prisonniers. Peut-être était-ce à des victimes. Le nom de Chemin de 
la Morty resté à h route qui conduit aux pyramides de Teotibuacan, peut 
s'expliquer aussi par les sacrifices bumains dont ces monuments étaient 
lelbéâtrc. 
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que pour porter un autel Ml en est donc pour les 
pyramides comme pour les hiéroglyphes. On trouve 
des pyramides et des hiéroglyphes à la fois en Egypte 
et au Mexique : voilà qui frappe Timagination et 
porte à établir un rapport entre les deux civilisa- 
tions, peut-être même à leur chercher une origine 
commune; mais, en y regardant de plus près, il se 
trouve que ces traits de ressemblance ne sont qu'ap- 
parents, que là où Ton voulait rapprocher il faut 
distinguer, et qu'il y a diversité où Tcn croyait 
qu'il y avait similitude. Très-souvent, quand on 
compare deux époques, deux civilisations, on arrive 
au même résultat : la ressemblance est à la surface, 
la différence est au fond. 

Des deux petites pyramides qu'on voit aussi à 
Cholula, Tune porte les ruines d'une chapelle chré- 
tienne; l'autre, taillée à pic de tous côtés, a dû être 
un point fortifié. Ces deux pyramides ne sont que 
des taupinières : la plus haute n'a point la hardiesse 
des masses grandioses qui s'élèvent au bord du Nil; 
mais de sa cime on voit le plus magnifique pano- 



* Les pyramides mexicaines, qui sont en général à degrés, ressemblent 
davantage au monument de Babylone dans lequel on croit reconnaître la 
tour de Babel, et qui, d'après la description la plus récente, celle de 
M. Fresnel, se composait de «4>uit parallélipipèdes rectangles en rctnr.t 
Tun sur l'autre. » Nouveau Journal asiatiquef cinquième série, t. 1*'» 
page 504. 
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rama de montagnes qui soit dans Tu ni vers : la 
Femme-Blanche, la Pierre-Fumante, TOrizaba, 
voilà pour le Mexique les véritables, les incompa- 
rables pyramides. 

La grandeur de ce spectacle a inspiré de beaux 
vers à un poète, à un vrai poëte, Heredia. Je vais 
essayer de traduire quelques-uns de ces vers d'une 
harmonie magnifique et douce comme le ciel qui 
les a vus naître. Dépouiller cette poésie de Téclat 
de la langue espagnole, c'est, je le sens trop, 
dépouiller un paysage tropical des splendeurs de 
son soleil. 

(( C'était le soir ; une brise légère repliait ses ailes en silence, 
et moi je rêvais, couché sur l'herbe, parmi la verdure des 
arbres, tandis que le soleil plongeait son disque derrière TOri- 
zaba. La neige éternelle, comme fondue ei\ une mer d'or, 
semblait tracer autour de lui un arc immense qui montait jus- 
qu'au zénith ; on eût dit un élincelant portique du ciel... Puis 
cet éclat s'évanouit. La blanche lune et 1 étoile solitaire de Vénus 
se montraient dans le ciel. Heure fortunée du crépuscule! plus 
belle que la chaste nuit ou le jour brillant, combien la paix est 
douce à mon âme!... La nuit descendit enfm; Tazur léger du 
ciel de\int de plus en plus foncé; les mobiles ombres des nuées 
sereines qui volaient à travers Tespace, emportées par les ailes 
(le la brise, passaient sur la plaine immense ; la neige limpide 
de rOrizaba réfléchissait les calmes splendeurs de la lune, et à 
lorient, comme des points dorés, scintillaient mille^et mille 
étoiles. Oh ! je vous salue, fontaines de lumière dont s'illumine 
le voile de la nuit, vous êtes la poésie du firmament ! 
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(( A mesure que la lune s'abaissait radieuse vers roccident, 
Tombre du Popocatepetl s'étendait avec lenteur; on eût dit un 
gigantesque fantôme. L'arc ténébreux vint jusqu'à moi et me 
couvrit, et il alla toujours grandissant, jusqu'à ce quenfîn 
toute la terre fût enveloppée de son ombre. Je tournai les jeux 
vers le majestueux volcan qui, voilé de transparentes vapeurs, 
dessinait ses immenses contours à Foccident, siur le ciel. Géant 
de TAnabuac *, comment le vol rapide des âges n'imprime-t-il 
aucune ride sur ton front de neige? Le temps court impétueux, 
amoncelant les années et les siècles, comme le vent du nord 
précipite devant lui la multitude des ondes ; tu as vu bouillonner 
à tes pieds les peuples et les rois qui combattaient comme nous 
combattons, et appelaient leurs cités éternelles, et croyaient 
fatiguer la terre de leur gloire! Ils ont été! Il n'en reste pas 
même un souvenir. Et toi, seras-tu éternel? Peut-être un jour, 
arracbé de ta base profonde, tu tomberas ; ta grande ruine at- 
tristera TAnahuac solitaire; de nouvelles générations s'élève- 
ront, et, dans leur orgueil, nieront que tu aies été! » 

L'auteur de ces vers était né à Caracas; une ré- 
volution l'amena enfant au Mexique. A la mort de 
son père, il alla vivre dans Tîle de Cuba, où sa fa- 
milLe avait des biens; une autre révolution Fen 
chassa. Il voyagea dans les États-Unis et revint au 
Mexique, où il mourut, à trente-deux ans, dans la 
ville de Toluca. Heredia avait une âme ardente et 
rêveuse, pleine d'enthousiasme pour la liberté et 
d'horreur pour l'oppression ; il traduisit tour à tour 

* Ancien non du plateau mcxic:in. 
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en vers espagnols Ossian, Byron et Béranger; mais 
ce qui l'inspirait surtout, c'était la patrie adoptive 
d'où il était exilé. A Toluca, qui appartient à la 
Terre-Froide du Mexique, il se sentait relégué dans 
une région glacée; il adressait des vers passionnés 
à sa chère Cuba, mi suspiradaCuba... dont il ado- 
rait le soleil... yo ti amo sol... mais dans laquelle 
il n'avait pas voulu vivre asservi. « Sous le ciel sans 
nuage de ma patrie, je n'ai pu consentir à ce que 
toute la nature fût noble et heureuse, excepté 
l'homme. » 

Tels étaient les sentiments et telle fut la vie 
d'Heredia. Il y a quelques jours, à Mexico, M. Carpio, 
qui lui a été fort attaché, me racontait qu'étant allé 
visiter la tombe du poète, il ne l'avait pas retrou- 
vée. On lui apprit que, cinq ans s'étant écoulés, 
le terrain avait été vendu ; ainsi la place même de 
la sépulture d'Heredia est déjà ignorée au Mexique. 
Puissent les lignes que je lui consacre ici commencer 
sa renommée en Europe ! 
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CHAPITRE XXV 

Fertilité du Mexique. — L'Orizaba. — Las Cumbres. — Un moulin. — 
Férocité des brigands. — Paysage admirable. — Bal dans un rancho. 
— Arrivée à Vera-Cruz. 



51 mars. 

Nous sommes sortis de Puebla à quatre heures 
du matin ; nous avions une lettre du ministre de la 
guerre pour le commandant de cette ville, invitant 
celui-ci à nous donner une escorte. L'escorte a été 
promise avec la plus grande obligeance, mais n a 
point paru, et nous sommes partis sans elle à qua- 
tre heures du matin. En toute chose, on retrouve 
la même subordination et la même exactitude. 

A Aczatzinco, nous avons rencontré un proprié- 
taire du pays qui allait du même côté que nous. 
Nous lui avons donné une place dans notre voiture 
et pris son escorte jusqu'à Saint-Augustin de! 
Palmar, où nous coucherons. Il nous parle delà 
culture des terres que traverse la route. Le pays 
est sec, la rareté des cours d'eau est le seul incon- 
vénient du Mexique; mais cette terre volcanique a 



PROMENADE EN AMÉRIQUE. 5S5 

tant de vigueur, que dans quelques endroits le blé 
vient sans fumier et sans jachères. Il vient encore 
mieux là où il y a des irrigations. Tout le pays est 
fort dépeuplé par suite de la guerre et du choléra, 
qui a été terrible. Arrivés 'à Saint-Augustin del 
Palmar, nous nous promenons le soir en vue de 
rOrizaba. Cette magnifique montagne, que nous 
avons eue en perspective presque durant tout notre 
voyage au Mexique, et que nous avions déjà aperçue 
sur mer vingt-quatre heures avant d'aborder, est 
comme un grand phare naturel que les yeux ren- 
contrent toujours, qui semble élevé dans la région 
des astres, et dominer, ainsi qu eux, les scènes 
changeantes de la terre. Aujourd'hui, de ce village, 
contemplé au coucher du soleil, TOrizaba était par- 
ticulièrement frappant. La cime de la montagne a 
pâli d'abord; on eût dit un fantôme blanc qui allait 
se dissoudre dans les airs ; puis, au moment où le 
soleil descendait sous Tliorizon, la neige du volcan 
a pris une teinte rosée. Le soleil n'était plus que là. 
Peu à peu sa lumière s'est retirée de ce dernier asile, 
^t la gigantesque tête de la montagne s'est enfoncée 
dans la brume et la nuit. 

Une cérémonie d'un caractère grave et touchant 
nous attendait à notre auberge : on a apporté le 
saiut-sacrement à un mourant, sous un parasol, au 



T. 11. 
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bruit lent et mesuré des tambours. I^ famille et 
les voisins étaient agenouillés près de la porte. Du 
silence recueilli de la foule on entendait sortir des 
prières murmurées et des soupirs. Nous n'avions 
nulle raison de ne pas nous agenouiller aussi 
avec ces parents désolés; d'ailleurs il n'eût pas 
été prudent de s'y refuser. Il y a un certain nom- 
bre d'années, on a tué au Mexique deux Anglais qui 
s'obstinaient à rester debout et deux mules qui 
ne se rangeaient point. 

1" avril. 

Nous nous sommes mis en route à quatre heures 
du matin. Le pays n'est devenu très-remarquable 
qu'en approchant de ce qu'on appelle las Cumbres. 
C'est l'endroit où l'on trouve la plaine au débouché 
des montagnes. La beauté de ce passage est célèbre 
et mérite de Tétre. Une superbe route qui date du 
temps des Espagnols descend en zigzags hardis le 
long du flanc de la montagne. Une suite d'arêtes 
abruptes et noyées dans une vapeur bleuâtre se suc- 
cèdent parallèlement ; à chaque coude de la route, 
suspendue au-dessus de précipices que remplit une 
végétatioù touffue, on aperçoit un spectacle toujours 
différent et toujours pittoresque. Ce n'est pas le 

Uills upon hills and alps on alps anse 
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du poète anglais. Les dos des montagnes ne s'élè- 
vent pas l'un derrière l'autre, mais s'abaissent gra- 
duellement devant vous, tandis qu'au contraire ceux 
qu'on vient de quitter se dressent à pic en arrière. 
On arrive ainsi, comme par une suite de degrés 
immenses, à un espace plus ouvert, où un ruisseau 
court à travers la verdure, et, après avoir beaucoup 
descendu, on se trouve comme dans une vallée des 
Alpes. C'est qu'on est encore à une assez grande 
hauteur, et bientôt commence une autre descente, 
aussi pittoresque au moins que la première. C'est 
une espèce de surprise que la nature a ménagée 
au voyageur, c'est comme une seconde édition en- 
core perfectionnée d'un beau poëme, ou, si l'on veut, 
comme la seconde partie d'un morceau de musique 
dans laquelle un thème qui avait charmé est repris 
avec des variations heureuses. Ainsi encore à Rome, 
le jour de la Saint-Pierre, une seconde illumina- 
tion, supérieure à celle qu'on admirait, remplace 
la décoçation élincelanle du dôme par une décora- 
tion plus merveilleuse. Je cherche des termes de 
comparaison dans les plus grands plaisirs de Tima- 
gination et des yeux pour donner quelque idée de 
l'impression que produit ici le spectacle des beautés 
naturelles. Désespérant d'exprimer avec une plume 
ce que le pinceau seul pourrait rendre, je tâche. 
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puisque je ne puis faire voir les objets, de les faire 
sentir, ou au moins comprendre. 
. Une fois sortis des montagnes, la végétation de- 
vient de plus en plus tropicale; les bananiers repa- 
raissent, et les aloès ne se montrent plus. Le bom- 
bax étale ses aigrettes de pourpre. On est au milieu 
des yuccas et des cactus. En même temps que la 
température est plus chaude, le paysage devient 
plus frais/ Un cours d'eau limpide entretient la 
verdure à côté de la roTile poudreuse. Des raiichos 
plus propres s'élèvent parmi des jardins et des cul- 
tures bien soignées, et c'est à travers ce pays fertile 
et riant que nous arrivons à la ville d'Orizaba. Ar- 
rêtés à la porte par la douane, nous devons à ce 
relard le temps d'admirer un magnifique seyba. 
C'est un arbre à lait de la tailla d'un noyer, dont le 
tronc monstrueux est couvert de saillies difformes. 

Bientôt nous nous reposons sous le toit hospita- 
lier de M. Saunier, Français établi à Orizaba, et qui 
reçoit les amis du docteur Goupilleau, avec qui il 
est lié, comme s'ils étaient les siens. 

Singulier climat que celui du Mexique ! Ce point 
n offre plus rien 'de tropical que sa végéiation. 
Partout on voit de l'eau, de la verdure. IJe brouil- 
lard, que nous ne connaissions plus depuis deux 
mois, flotte sur les collines. Le pays semble humide: 
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il y a de la mousse sur les murs, et une pluie fine, 
une pluie de France ou d'Angleterre, commence à 
tomber. 

M. Saunier a établi ici un moulin à eau qui moud 
le grain de toute cette partie du Mexique. Lies grands 
établissements de ce genre que Ton construit au- 
jourd'hui sont de Téri tables usines et ne ressem- 
blent en rien à cette frêle maisonnette sur le bord 
d'un ruisseau, parmi les saules, près de laquelle 
tournent les aubes noires d'une roue revêtue de 
mousse où pendent les longues herbes du ruisseau. 
La petite chuta d*eau, les prés qui l'entourent, les 
canards qui se baignent au-dessous, ont une poésie 
que les peintres hollandais ou M. Decamps savent 
rendre admirablement, et qu'on ne trouve pas dans 
les moulins-usines mus par la vapeur, comme ceux 
de Saint-Maur par exeniple', ou même par un cours 
d'eau comme celui de M. Saunier à Orizaba. Son 
moulin est une grande maison très-proprement te- 
nue, dans laquelle huit meules réduisent en farine, 
tous les jours, pendant les douze heures de travail, 
quarante-huit charges de blé pesant trois cent 
soixante livres chacune et représentant une valeur 
de 1,600 piastres. Tout cela n'est pas si pittoresque 
que le moulin à eau des paysagistes; mais la grande 
roue qui met la meule en mouvement est une roue 
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à auget qui ulilise la soixante-dixième partie de la 
force fournie par la chute, et la roue pittoresque 
n'en utilise que la cinquantième partie. J'ai dit à 
M* Saunier que ces meules venaient de la Ferté- 
sous-Jouarre, et il s'est trouvé que j'avais raison. 
C'est qu'habitué à aller tous les ans à la campagne 
près de cette ville *, je savais que la pierre meu- 
lière de la Fçrté-sous-Jouarre est employée dans 
toutes les parties du monde. 

Nous rencontrons ici une triste preuve de la fé- 
rocité accidentelle des brTgands mexicains. Assez 
débonnaires en général, ils ne le sont cependant 
pas toujours. M. Nieto, jeune naturaliste établi à 
Orizaba, où il a formé une très-belle collection d'in- 
sectes, se trouvait dans une diligence qui fut arrê- 
tée. Personne ne fit résistance, ai il descendit de 
voiture comme les autres sur l'injonction des vo- 
leurs. Deux de ses compagnons de route avaient 
mis pied à terre sans encombre, quand un des ban- 
dits, par un caprice homicide que rien ne provo- 
quait, lui tira un coup de pistolet à bout portant. 
La balle est encore dans la poitrine de M. Nieto, et, 

' Qu'on me pardonne de mentionner ce petit fait, mais je ne pais me 
défendre d'exprimer la joie que j*ai ressentie en trouvant au Mexique un 
souvenir qui m'est toujours bien cher, et que, depuis que ces lignes ont 
été écrites, la perte d'un ami, d'Adrien de Jussicu, m'a rendu bien dou- 
loureux. 
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bien qu'il ait guéri de la blessure, il a toujours 
grand' peine à respirer et à parler. Ces voleurs ont 
donc leur fantaisie de cruauté. L'un d'eux, con- 
damné à mort, disait : « Me gmtaba sobre todo ar^ 
rancar las tripas; mon plus grand plaisir était 
d arracher les entrailles. » C'était peut-être le des- 
cendant de quelque prêtre aztèque qui avait con- 
servé les instincts du sacrificateur-bourreau. J'es- 
père que celui-là au moins aura été exécuté; 
cependant je n'en voudrais pas jurer. 

3 avril. 

J'ai vu aujourd'hui le paysage qui m'a le plus 
frappé au Mexique et peut-être dans tous mes voya- 
ges : c'est un point de vue ravissant dont on jouit près 
d'Orizaba et qui s'appelle Rinco7irGi*ande. Nous y 
sommes arrivés en traversant de grandes prairies où 
paissaient des vaches, et qui ressemblaient assez à 
un pâturage de la Normandie. Notre surprise n'en 
a été que plus vive quand, au bout de cette plaine, 
qui pourrait se trouver partout en Europe, nous 
avons découvert à nos pieds un ravin rempli de la 
plus luxuriante végétation, et au fond de ce ravin 
une cascade à laquelle on ne peut comparer aucune 
cascade européenne, parce que c'est une cascade 
des tropiques. La chute d'eau apparaît parmi des 
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lianes, de grands roseaux, des touffes de bana- 
niers dont on voit d'en haut les panaches étoiles. 
Tout autour sont de beaux arbres dont le feuillage 
offre foutes les nuances, depuis le brun et Torange 
jusqu'au vert le plus tendre. Des fleurs rouges 
courent à travers les rameaux : c'est ravissant et 
éblouissant. 

Quand on est descendu dans cette catacombe de 
verdure, on peut suivre à droite ou à gauche Peau 
qui bouillonne à Tendroit de la chute, et qui, à 
vingt pas au-dessous , glisse calme' et verte sous 
un fourré de grands arbres. Entre leurs troDCS 
croissent à profusion des fougères gigantesques 
au feuillage délicat, et une foule de plantes dont 
quelques-unes me sont connues, mais qui offrent 
ici des proportions inaccoutumées. Les troncs eux- 
mêmes et les rameaux des arbres sont converls 
d'orchidées parasites qui viennent là par touffes 
comme le gui sur les chênes, et dont les fleurs pré- 
sentent ces formes d'une élégance bizarre qu'on 
dirait un caprice magnifique de la végétation. 

Assis sur une petite hauteur, je contemple à mes 
pieds les cimes fleuries des arbres à travers les- 
quelles monte vers moi le bruissement de la cas- 
cade. Un brouillard léger flotte sur la montagne, et 
sa présence re.nd plus singulière encore celte flore 
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méridionale. La température est chaude, et Taspect 
du pays environnant donne un sentiment de fraî- 
cheur. Cet ensemble extraordinaire est à la fois 
tropical et tempéré : c'est comme une Suisse mexi- 
caine. 

Après Orizaba, l'on continue à trouver une riche 
végétation jusqu'à ce qu'on arrive décidément à la 
Terre-Chaude. Ici, le sol est brûlé; et après la tem- 
pérature fraîche ethutnide d'hier soir et de ce ma- 
tin, nous nous trouvons dans une plaine brûlante. 

Paso del Macho. 

Nous nous arrêtons ici vers trois heures en pleine 
zone torride. Pas un souffle d'air; un soleil ardent, 
de vastes plaines à l'extrémité desquelles nous 
voyons encore l'Orizaba. Il y a bien un bois près du 
ranchOy mais on n'ose s'y aventurer parce qu'il est 
rempli de garapateSy petits animaux qui ont la 
mauvaise habitude de laisser leur tête dans la plaie 
qu'ils font, ce qui cause une vive douleur. Nous 
voyons avec plaisir l'approche du soir annoncée 
par le vol tremblotant des perroquets qui rega- 
gnent les bois. La lune se lève, et nous songeons au 
bonheur de dormir dans le vestibule du rancho qui 
laisse passer l'air à travers ses parois à jour for- 
mées de roseaux. 
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Un fâcheux accident survient. U y aura bal celte 
nuit dans le rancho^ en Fhonneur de Notre-Dame 
de los Dolores. Ce bal est en même temps dédié à 
une belle qui s'appelle DoloreSy association bien 
espagnole de la dévotion et de la galanterie. Impos- 
sible de dormir de toute la nuit ' dans le lieu où 
nous sommes. On consent à nous loger dans une 
autre habitation ; mais l'aspect des danseurs qui 
arrivent tous avec le machete * à la ceinture, n'a 
rien de très-rassurant pour nous et pour nos malles, 
qui sont sur la voiture remisée en plein air. Je 
propose de les transporter dans la cabane où nous 
devons coucher. Le docteur Goupilleau, qui con- 
naît les gens du pays, n'est pas de cet avis : « Nous 
sommes à leur discrétion, dit-il ; il n'y a rien à 
faire que de montrer de la confiance. » Nous sui- 
vons le conseil du sage-docteur, et nous allons nous 
coucher après avoir regardé quelque temps danser 
les Indiens. Leur danse est très-monotone ; c'est 
un petit trémoussement et 4in petit trépignement 
au son de la harpe, car la harpe est au Mexique ce 
qu'est la guitare en Espagne. Ce divertissement peu 
varié a duré toute la nuit. Grâce au ciel nos mal- 
les sont intactes. Le docteur dit qu'il n'en eût pas 

• Grand couteau que poricnt les Jndicns. 
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été ainsi dans l'inlérieur; nviis nous approchonsde 
la côte, et les Indiens de la côte sont plus honnêtes 
que ceux du haut pays. Ce qu^il y a de sûr, c'est 
qu'on ne nous a rien pris. 

Avant de nous éloigner, nous voyons les danseu- 
ses se retirer vers six heures du malin. Elles sont 
couronnées de fleurs. L'une d'elles a un beau pei- 
gne doré dans lequerelie a logé des cigares. C'est 
probablement un cadeau de son amoureux. Avant 
d'arriver au village où nous devons coucher, nous 
avons traversé un véritable désert semé de grandes 
- masses volcaniques noires. C'est aujourd'hui diman- 
che; dans le rancho où nous nous sommes arrêtés, 
le curé se balançait mollement sur un hamac, tan- 
dis que ses paroissiens jouaient autour de lui au 
monte. Le soir, un enfant de quatre ans tout nu 
s'est amusé à mettre le feu au rancho. Le petit 
drôle semblait trouver très-divertissant ce jeu sau- 
vage. On dansait encore ici, mais à quelque dis- 
tance. Après m'être promené longtemps au clair 
de lune sur une place que traversaient de temps en 
temps des Indiens enveloppés de leurs grands 
manteaux pour aller prendre leur part du bal, je 
me suis endormi aux sons des harpes mourants 
dans la nuit. 
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I 

5 avril. 

En approchant de Yera-Cruz, nous avons re- 
trouvé la verdure. Après nous être perdus dans de 
grandes prairies^ nous sommes arrivés à des bois 
touffus pleins de fleurs et d'oiseaux; mais, par une 
de ces alternatives qui au Mexique attendent à cha- 
que pas le voyageur et Tempôchent d'éprouver ja- 
mais Teiinui de Tuniformilé, en approchant de la 
mer, nous nous sommes engagés dans des sables 
parfaitement semblables^aux déserts de la Nubie. 
La voiture, même débarrassée de nos personnes, a 
eu beaucoup de peine à franchir les dunes d'un 
sable fin et blanc qui nous masquaient Vera-Cruz. 
Parvenus sur leur sommet, la ville s'est montrée 
tout à coup sous son véritable aspect de cité fié- 
vreuse et maudite, étalant sa longue ligne de murs 
surmontés de quelques clochers à travers des tour- 
billons de poussière, et cette fois toute semblable à 
une ville pestiférée de l'Orient. Heureusement pour 
nous, cette poussière embrasée, qui donnait à Vera- 
Cruz une physionomie si lugubre, était soulevée par 
un norte, lequel est une garantie contre la fièvre 
jaune. Nous avons béni aujourd'hui ce norte bien- 
faisant que nous avions tant redouté en mer quand 
nous venions de la Havane. L'effet en a été si puis- 
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sant, qu'il a fait presque froid le soir pendant les 
trois jours très-ennuyeux et toujours un peu longs 
qu il nous a fallu passer dans la capitale de la fiè- 
vre jaune. Heureusement encore ce norte est tombé 
le jour où nous nous sommes embarqués sur le ba- 
teau à vapeur anglais qui nous i?amène en Europe. 



CHAPITRE XXVI 



Départ pour l'Europe. — Vie à bord. — Renseignements sur le Mexique. 
— La pourpre des anciens. — Colonie française au Mexique. — La 
Jamaïque. 



De Yera-Cruz à la Jamaïque. 

Nous voilà donc en route pour Southampton et la 
France. C'est désormais l'affaire du bateau à va- 
peur. Nous n'avons plus à nous mêler de rien. 
Bien que j'aie encore dix-huit cents lieues à faire, 
il me semble que je suis arrivé. 

Je trouve que la vie de bord est fort semblable à 
celle qu'on mène à terre, et particulièrement à la 
vie de château. Seulement on ne peut pas faire de 
promenade; mais le château se promène et nous 
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promène sur celte plaine immense dont Taspect 
ne me lasse point, car j'y trouve une variété infinie 
d'aspects, grâce aux perpétuels changements de la 
lumière, du ciel et de TOcéan. Ce qu'on a le moins 
c*est le sentiment de l'immensité. L'horizon circu- 
laire parait très-rapprocbé. Il semble qu'on est 
porté par un plateau de verre bleu sur les bords du- 
quel poserait un couvercle bleu. 

Le matin, je quitte de bonne heure ma cabine 
pour voir lever le soleil. Je jouis de la fraîcheur de 
ces premières heures du jour. Après le déjeuner, 
je travaille jusque vers trois heures, puis je monte 
sur le pont et commence les visites du matin. 
Ces visites sont un tour d'Europe et même un 
tour du monde, car il y a à bord des voyageurs de 
loutes les nations : des Français, des Allemands, 
des Anglais, des Espagnols, des Mexicains et des 
Chiliens. Ln grand nombre de ces voyageurs onl 
parcouru diverses contrées que leurs récits me font 
connaître. lPuis vient le dîner. Le soir, représen- 
tation d'un spectacle toujours le même et toujours 
nouveau : coucher de soleil et clair de lune. Les 
femmes sont assises à une extrémité du pont : c'est 
le salon de conversation. A côté est la salle de con- 
cert. Les Allemands chantent en chœur avec cet en- 
semble et ce sentiment de l'harmonie qui est le pri- 
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vilége de leur nation. Au concert succède le bal. 
Deux belles Chiliennes apparaissent vers neuf heu- 
res, viennent danser la polka, et puis disparaissent 
jusqu'au lendemain soir. Pendant ce temps, on se 
promène de long en large sur le pont, exactement 
comme sur le boulevard des Italiens. Peu à peu les 
promeneurs se retirent, chacun rentre chez soi. 
Quelques-uns descendent pour jouer ; moi qui ne 
joue point, je demeure en possession du pont seul 
ou avec un compagnon de voyage. En général, je 
reste le dernier en têle-à-tête avec la lune. J'ai de 
la peine à finir ces belles journées que je ne trouve 
pas trop longues. J'aime l'uniformité, le repos de 
ce genre d'existence succédant à la diversité et à la 
fatigue de la vie de voyageur, et chaque soir, 
après un jour ainsi passé, je me dis que je suis à 
soixante-dix lieues plus près de la France, car nous 
ne faisons communément guère plus de trois lieues 
à rheure, comme une médiocre diligence. Quand le 
vent est favorable, on déploie les voiles et on mé- 
nage le charbon. Si ce bâtiment anglais marchait 
comme le bâtiment américain qui m'a amené d'Eu- 
rope à New-York, la durée de la traversée serait 
diminuée d'un tiers. Il a aussi un inconvénient: 
c'est d'appartenir à une compagnie qui, sur la li- 
gne que nous suivons, a perdu six bateaux en huit 
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années. Deux ont péri sur les mêmes écueils. Enfin 
il est très-inférieur quant au comfortable et sur- 
tout à la nourriture. Nous n'avons point de conser- 
ves comme sur le Humboldt, nos bœufs et nos mou- 
tons sont un peu durs; quant au lait, une seule 
vache est censée en fournir pour cent personnes 
qui prennent du thé deux fois par jour. Je dois dire 
qu'on ne l'épargne point. Je ne sais quel procédé 
on emploie poui le fabriquer: je n'ai vu que l'ex- 
térieur du mécanisme. Comme nous considérions 
attentivement une manivelle qu'on faisait tourner, 
le capitaine s'est approché : « Que regardez-vous, 
messieurs? » a-t-il dit d'un air aimable. Le docteur 
Goupilleau a répondu avec un grand sang-froid : 
« Capitaine, nous regardons faire le lait. » Le ca- 
pitaine s'est éloigné en fredonnant. Il fredonne 
toujours et a l'air très -satisfait. J'imagine qu'il fait 
avec nous d'assez bonnes affaires. Aussi> quand le 
docteur entend la petite chanson, il nous dit: a Le 
capitaine chante; nous aurons un mauvais dé- 
jeunelr. » 

11 y a deux cuisiniers, l'un Anglais, qui est 
chargé de la partie française de la cuisine, et un 
Français, qui fait la cuisine anglaise. Comme nous 
adressons quelques observations à celui-ci, il nous 
répond avec un aplomb tout français : « La cuisine 
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est très-mauvaise ici. Quand elle est bonne, c'est 
que nous nous trompons. •• » S'il en est ainsi, les 
erreurs sont rares. 

Entouré de passagers dont plusieurs reviennent 
du Mexique après y avoir passé un plus ou moins 
grand nombre d'années, je continue pour ainsi 
dire à voyager dans ce pays. Chaque jour c'est une 
nouvelle anecdote qui achève de peindre la désor- 
ganisation universelle, l'absence de justice et de 
sécurité pour ceux qui l'habitent. Un négociant en 
joaillerie raconte qu'un jour on lui a vendu un bi-* 
jou qui s'est trouvé être engagé. Il a déposé le prix; 
mais le juge a prétendu que le bijou valait davan- 
tage. Le joaillier a donné encore quinze piastres. 
Le juge a déclaré qu'elles ne pouvaient être ren- 
dues que quand le vendeur serait arrêté et châtié, 
et il les a gardées *. Ou bien c'est l'histoire du gé- 
néral Yanès, qui était en même temps l'aide de 
camp du président et l'agent des bandes de voleurs, 
les avertissant des envois d'argent faits par le gou- 
vernement. Ceci n'est pas une supposition, car Ya- 
nès s'est empoisonné après sa condamnation, et le 

* En même temps mes ioterloco leurs me disent qu'il y a de très-hon- 
nôtes gens parmi les négociants jnexicains. Avec ceux-ci on peut agir do 
confiance. Après l'échéance d'une lettre de change, on ne se presse pas 
d'en exiger la yaltur; on donne du temps, et presque toujours on est 
payé. 

T. II. 20 
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docteur Goupilleau a été appelé près de lui dans 
cette circonstance. Tout cela est déjà du passé ; mais 
ce qui est très-actuel, c'est le dénûment du trésor. 
Un négociant respectable, établi à Vera-Cruz, lù'at- 
teste que la garnison ne reçoit plus de paye depuis 
un mois, et depuis huit jours plus dé rations. On 
songe à donner, les douanes à une compagnie* 
Triste aveu d'impuissance de la part du gouverne- 
ment! Il parait qu'elles rendraient par ce moyen 
30 pour 100 de plus; mais il y a trop de personnes 
intéressées aux abus de l'administration pour en 
permettre le remède. 

On parle aussi de la condition des Indiens du 
Mexique. Un ecclésiastique français, qui a été 
plusieurs années curé au Mexique, me donne 
à ce sujet de tristes renseignements sur l'oppres- 
sion des Indiens. Les uns .sont corvéables; les 
autres sont exempts de corvées, mais accablés 
d'impôts. Le curé nous ayant quittés, M. ... me dit 
que les Indiens sont surtout pressurés par les prê- 
tres, qui, outre le prix des noces et des baptênâes, 
leur font donner quelque chose à chaque fête, — 
et il y a beaucoup de fêtes dans un pays espagnol. 
/ Une jeune fille avait pferdu sa mère et ne possédait 
qu'une jument qui lui était nécessaire pour gagner 
sa vie. Le curé a réclamé la jument, disant que la 
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mère do celle fille la lui avail donné par confession. 
Il avail déjà fait lout vendre pour payer Tenterre- 
ment. M. ... ajoute que, dans quelques endroits, 
les Indiens ont chassé ces indignes prêtres. 

D'autres détails me sont donnés par un Français 
qui connaît bien les Indiens, car il vit dans Tinté- 
rieur du pays, n'ayant d'autre société européenne 
qu'un Irlandais qui habile dans le même village 
mexicain. M. Xîay est de Toulouse. Le genre de vie 
qu'il mène n'a rien ôté à la cordialité et à Turba- 
nité de ses manières. Il me raconte comment un 
pharmacien de Toulouse a pu devenir un agricul- 
teur de Pinota. Il lui restait à écouler en partie 
une pacotille qu'il allait vendant par le Mexique. On 
lui parla d'une foire à quelque dislance, il s'y ren- 
dit. La foire terminée, il lui restait encore des mar- 
chandises. Il continua à marcher en avant. Arrivé 
sur une hauteur, il vit à ses pieds le village de Pi- 
nota dans une situation qui lui plut, et il lui sem- 
bla qu'il aurait plaisir à s'arrêter là et à y passer 
ses jours. Il s'y est établi en effet, et en- est à sa se- 
conde femme du pays. 11 retourne eu Europe voir 
sa sœur, et reviendra finir ses jours dans la patrie 
qu'il s'est choisie, où il a des chevaux, de la criasse, 
de l'aisance, et mène une vie qu'avec les mêmes 
ressources il ne lui serait pas possible de mener en 
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Eun>pe. Dscrail parfaitement heureux s'il pouvait 

décider quelques compatriotes à le suivre. 

M. Gay me donne d^inléressants détails sur le co- 
quillage des côtes mexicaines qui fournit une tein* 
tnre semblable à la pourpre. Pour appliquer cette 
teinture, on entre dans la mer avec les fils ou la 
pièce d'étoffe qu'on veut colorer, on arrache les 
coquiUes du rocher et on teint immédiatement. La 
couleur qui se montre d'abord est le vert; par Tex- 
position au soleil, le vert devient violet. M. Gay m'a 
donné un échantillon d'étoffe teinte par ce procédé. 
C'est bien la vraie pourpre des anciens, qui n'était 
point récariate, mais an violet foncé, ainsi qu'on , 
peut rétablir par plusieurs passages des écrivains 
de rantiquilé\ SI. Gay a quelques connaissances 
en histoire naturelle et beaucoup d'intelligence. 11 
s'emploierait volontiei^s à des collections d'animaux 
et de plantes dans un pays où il n'y a guère d'autre 
Européen que lui. 

Un établissement français plus considérable, que 
vient de visiter un des passagers et dont M. Levas- 
seur m'avait beaucoup entretenu à Mexico, est la 
colonie de Ticaltepec, sur les bords de la Nutla, à 
une vingtaine de lieues de Yera-Gruz.. Là, quatre 

* Pindare parle des nies de pourpre de la nuit. Homère donne fré- 
quemment à U mer FéjMthèle de p«r/»iirtn«; c'est le dark blve «ea deBy ion. 
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cepfs de nos compatriotes sont établis dans un pays 
sain et fertile, où ils cultivent la vanille, le café, 
le cacao, le sucre sans esclaves et le tabac. Je fume 
à bord des cigares qui proviennent de Ticaltepec, 
et, patriotisme à part, je les fume avec assez de 
plaisir. M. Levasscur, dans sa sollicitude pour cet 
établissement français, a demandé au gouverne- 
ment mexicain qu'on reliât Ticaltepec à Mexico par 
une route qui viendrait tomber à Jalapa ; il pense 
que le gouvernement n'aurait qu'à faire les frais 
des matériaux et à payer les ingénieurs, et que les 
trois Etats intéressés par le voisinage au succès de 
l'entreprise y contribueraient pour le reste de la 
dépense. Il faudrait établir un entrepôt de tabac à 
Vera-Cruz. La régie achèterait une partie de ce ta- 
bac ; ce serait une charge de retour pour les navires 
français qui vont au Mexique; ils prendraient aussi 
du sucre et d'autres produits. Il est impossible de 
ne pas partager cet intérêt de notre ministre à 
Mexico pour cette petite nationalité française qui, 
sans appui, se maintient isolée et lointaine, et dont 
la prospérité pourrait augmenter encore. 

13 avril. 

Aujourd'hui était la journée aux aventures. On 
a découvert les montagnes de la Jamaïque, on a vu 
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des cachalots lancer l'eau de la mer par Icprs 
éventSy un beau paille-en-queue blanc a voltigé 
longtemps au-dessus du bateau entre nous et le so- 
leil; on a aperçu des vaisseaux : depuis plusieurs 
jours^ nous n'en avions pas rencontré un seul. Cette 
solitude de la mer est triste et a fait admirer la ré- 
solution de Colomb s'avançant intrépidement dans 
ce désert, soutenu par une idée fausse qui devait 
produire une immense découverte. Le soir, nous 
sommes entrés dans la rade de Kingston, princi- 
pale ville de la Jamaïque. C'est bien ainsi qu'on se 
figure une cité coloniale : de petites maisons de 
toutes couleurs parmi des bosquets de palmiers. 

Nous descendons à terre vers la tombée de la nuit 
par une chaleur étouffante. La population noire est 
bruyante et peu respectueuse pour les Européens. 
Elle jouit assez brutalement de sa liberté. N'im- 
porte, j'ai un certain plaisir à voir marcher la tête 
haute ces nègres qui du moins ne craignent pas le 
fouet du planteur, et ces régresses qui vous regar- 
dent fièrement en passant près de vous. Ici la race 
noire est chez elle; les Européens soiit rares. Un 
visage blanc semble faire tache. 

La Jamaïque est une des îles où l'émancipation 
a le moins réussi. Les journaux anglais retentissent 
-chaque jour des lamentations de ses habitants. Il 
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n'en a pas été de même dans toutes les colonies 
anglaises. A Maurice, la production a doublé après 
Taffranchissement des noirs. A Antigua, la pros- 
périté des planteurs n'a pas été sensiblement 
troublée. Il parait que dans les grandes îles, comme 
la Jamaïque, où il y a beaucoup de terre à cultiver, 
et où par conséquent la terre est à bon marché, 
on a plus de peine à faire travailler les noirs à la 
production du sucre. Ils aiment mieux acheter un 
petit champ et vivre de son produit. Je ne saurais 
les blâmer beaucoup de cette préférence, quelque 
désagréable qu'elle puisse être aux colons, car, à 
la place de ces noirs, je ferais certainement comme 
eux. De plus, l'élat déplorable de la Jamaïque tient 
à deux autres causes peut-être, à la législation 
fondée sur le libre-échange, qui a privé les colonies 
anglaises de leurs prérogatives commerciales, et 
surtout à la mesure si inconséquente, mais néces- 
saire, à ce qu'il semble, qu'a prise le gouvernement 
de la Grande-Bretagne, et qui admet, sans avan- 
tage pour le sucre produit par le travail libre, le 
sucre produit par le travail esclave. Les habitants 
de la Jamaïque sont en droit de dire à l'Angleterre : 
Vous émancipez chez nous les esclaves, et vous 
donnez une prime contre nous aux pays qui en ont 
encore, pour payer votre sucre moins cJicr. Est-co 
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justice? Soyez philanthropes jusqu'au bout, ou no 

le soyez pas à nos dépens. 



CHAPITRE XXVII 



Con5piration contre Souloaque. — La croix du sud. ^ Révolution de 
l'Amérique méridionale. — Détails sur la Galii'ornie. — Les Âçores. — 
Arrivée en Europe. 



De la Jamaïque à Saint-Tbomas. 

Après nous être promenés aux environs de 
Kingston^ nous nous sommes rembarques vers 
trois heures. M. ..., cet abbé français qui a élé curé 
au Mexique et qui Ta été aussi à Haïti, m'apprend 
que dans trois jours une tentative va avoir lieu pour 
détrôner Soulouque. Un gentleman mulâtre, avec 
qui j'ai déjeuné à Kingston, part ce soir pour 
aller prendre part à Tentreprise. J'avoue que je ne 
me sens nul intérêt pour Sa Majesté Impériale noire, 
pour son pouvoir grotesque et sanguinaire. On a 
choisi le jour du sacre, et l'on espère être aidé par 
le sentiment catholique, assez puissant chez les 
populations d'Haïti, Soulouque n'ayant pu trouver 



PROMENADE EN AMÉRIQUE. 401) 

pour le sacrer qu'un évêque non reconnu par le 
pape. 

Nous avons ensuite longé les côtes montagneuses 
d'Haïti. Nous étions en vue de Tîle le jour même où 
devait éclater le complot contre Soulouque. Il était 
assez piquant de se trouver dans le secret d'un événe- 
ment qui s'accomplissait peut-être dans cette île que 
je voyais fuir devant mes yeux\ M. l'abbé ... me 
parlait de ce pays qu'il a longtemps habité, où il a 
prêché contre Soulouque. Il nie parlait aussi des 
Antilles françaises qu'il connaît également. Des 
planteurs qui viennent de la Martinique et de la 
Guadeloupe se sont mêlés à la conversation. Ils 
étaient naturellement peu favorables à l'émancipa- 
tion; mais ils convenaient que, bien qu'accomplie 
de la manière la plus brusque et la plus téméraire, 
elle n'avait pas eu d'aussi mauvaises conséquences 
qu'on pouvait le craindre. Les nègres libres tra- 
vaillent aux sucreries. Les îles ne sont pas ruinées- 
H y a eu d'abord une grande baisse dans la produc- 
tion sucrière; mais cette baisse diminue chaque 
année. Chaque année le chiffre de la production 
s'élève. Après être tombé de soixante-dix mille 
boucauts à quinze mille, il est déjà remonté cette 

* On s ût que l'cnlroprise a échoué. 
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année à cinquante mille, et sans la sécheresse serait 
arrivé à soixante mille. Ainsi cette expérience, 
faite très-imprudemment et dans des conditions 
très-défavorables, n'a pas trop mal réussi. C'est un 
argument de plus contre la nécessité de l'esclavage. 
Je le recueille ici de bouches qui ne sont pas sus- 
pectes. 

En approchant de Saint-Thomas, nous avons 
suivi de près la côte de Porto-Rico, où le bâtiment 
a touche pour mettre plusieurs passagers à terre, 
entre autres une prima donna et quelques chanteurs 
italiens que nous avions pris à la Jamliïque. L'île 
nous a semblé admirable. La nuit, taudis que nous 
regardions monter les fusées qu'on tirait pour célé- 
brer l'accouchement de la reine d'Espagne, j'ai 
reconnu dans le ciel la croix du sud. Celte constel- 
lation, qui annonce au navigateur les cieux incon- 
nus pour nous de l'hémisphère austral, et que j'a- 
percevais en Nubie à la même latitude dans le vieux 
continent, aujourd'hui comme alors me rappelait 
en mémoire les vers de Dante au commencement 
du Purgatoire : « Je vis ces quatre étoiles, » etc. 
Il n'est pas nécessaire, comme Tont fait les com- 
mentateurs de la Vivine Comédie^ de ypir là les 
quatre vertus théologales; Dante a pu connaître la 
croix du sud par les planisphères arabes. 
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Saint-Thomas, où nous avons passé deux jours 
pour faire noire provision de charbon, est une jolie 
petite ville qui a une rue pavée, ce qui est un avan- 
tagé que ne possède pas, ce me semble, Kingston. 
La population noire y montre aussi un certain air 
de fierté, mais sans insolence. La ville est bâtie sur 
trois monticules et a une apparence chinoise. î^es 
environs sont charmants. L'île appartient au Dane- 
mark ; mais, excepté la monnaie dont on se sert, les 
noms des rues et un chien danois, je n'ai rien vu qui 
me rappelât la Scandinavie parmi les cocotiers, les 
palmiers, les inangliers de Saint-Thomas. J'ai ren- 
contré ici le général Florès, qui allait conquérir la ré- 
publique de l'Equateur. Ces Étals de l'Amérique du 
Sud, sauf le Chili, qui a bien eu sa petite révolution 
cel hiver, mais qui en somme continuée prospérer, 
sont tous livrés à des agitations et à des bouleverse- 
ments continuels. Voilà Rosas qui se fait chasser 
de Buenos-Ayres. Un Français qui vient de Caracas 
m'apprend que les choses ne vont pas mieux dans 
l'État de la Nouvelle-Grenade. Il y a quelque temps, 
l'on a conspiré contre le président : il devait être 
frappé pendant un repas. En effet, au dessert les 
épées ont été tirées; il s'est défendu et est parvenu 
à s'échapper. Depuis, on n'en a plus entendu parler; 
nul ne sait ce qu'il est devenu. On est tranquille 
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pour le moment à Caracas, capitale de TÉlat de 
Venezuela. C'est une agréable ville dans un char- 
mant pays; là il s'est passé une chose assez singu- 
lière. Un zamboy c'est-à-dire un mélis provenant 
du mélange du sang indien et du sang noir^ nommé 
Paez, s'est trouve le chef du paru aristocratique, 
et lin homme appartenant à une ancienne famille 
du pays, Monagas, a chassé Paez; il gouverne 
maintenant au nom de la démocratie. 

De Saiot-Thomas aux Açores. 

Comme Saint-Thomas est le point central des di- 
verses lignes de bateaux à vapeur, à notre départ le 
bâtiment se trouve très au complet. Nous sommes 
maintenant, y compris l'équipage, environ deux 
cents personnes à bord. Vingt-trois enfants jouent 
sur le pont, où sont organisées des balançoires pour 
ces jeunes passagers. Le temps, qui avait été jus- 
qu'ici merveilleusement beau, commence à se gâter 
un peu. La réunion des voyageurs est moins com- 
plète; beaucoup de dames ne paraissent plus. Cela 
est triste sans doute ; mais le jour où tout le monde 
se porte bien, on ne sait comment trouver de la 
place à table, comment se faire servir et comment 
diner. Nous avons eu à Saint-Thomas une irruption 
de Californiens venus par le bateau de Panama. Je 
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les interroge sur cette cité naissante, ce monde pri- 
mitif qui sdrt du chaos, sur cette ville deSan-Fran- 
cisco, qui n'existait pas il y a quatre ans, et qui est 
maintenant une cité de cinquante mille âmes, dont 
Taspect est semblable à toutes les cités de TUnion. 
On me donne de curieux détails sur le comité de 
surveillance^ sur ce pouvoir qui s'est formé comme 
naturellement et fait régner la justice dans une ville 
ou les magistrats n'étaient ni assez purs ni assez 
forts pour l'établir. Les premiers négociants de la 
ville se sont, de par la nécessité, constitués en tri- 
bunal ; ils ont fait arrêter les criminels, leur ont 
donné un avocat pour les défendre, un jury pour 
les juger ; puis on a attaché une corde à un balcon, 
les membres du tribunal de surveillance ont paru 
sur le balcon, chacun a touché la corde pour pren- 
dre la responsabilité du fait, et on a pendu les con- 
damnés. Ce procédé judiciaire peut sembler dan- 
gereux, et chez nous le serait, je crois, beaucoup. 
J'ai demandé, non à des Américains, qui auraient 
été suspects de partialité pour cette procédure amé- 
ricaine, mais à des^ Allemands, à des Français qui 
venaient de San-Francisco : — Y a-l-il eu quelque 
condamnation qui ne fût pas évidemment juste? — 
Aucune. — Les membres du comité de surveillance 
n'ont-ils pas cherché à profiter de l'autorité dont ils 
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étaient inrestis poar satisfaire des haines particu- 
lières» an moins poor se donner ane importance 
poliliqae et senrir des intérêts de parti? — Jamais, 
c*eùt été impossible. Le jour où leur action n'a plus 
été rigoureusement nécessaire, ils se sont séparés 
en déclarant que, si les circonstances Fexigeaient, 
ils se réuniraient de nouTeau. — Telles sont les ré- 
ponses qui m'ont constanmient été faites. Je crain- 
drais que partout ailleurs que chez des Ânglo- 
Saxons une semblable expérience ne réussît pas. Je 
ne conseillerais point, par exemple, à des Français 
de la tenter. 

Tout le monde, en Europe, a les yeux tournés 
Ters la Californie, vers cet Eldorado rêvé par les 
fonquisiadores du seizième siècle, qui leur échappa 
toujours comme en punition de leur cruauté, et 
devait se révéler, en 1848, à un officier de la garde 
suisse de Charles X ; mais on ne sait pas en général 
rhistoire de ce pays dont on parle tant. J'en dirai 
quelques mots. 

Cortet toucha la côte de Californie, où un de ses 
lieutenants avait abordé le premier. Le golfe de 
Californie s'est appelé d'abord mer de Cortez; mais 
le navigateur espagnol ne fonda aucun établisse- 
ment dans ce pays, qui, chose curieuse, devait être 
conquis par des jésuites. Après s*être fait autoriser 
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à celte conquête par le gouvernement de Mexico, 
les pères se mirent à Fœuvre. Le père Salvatierra 
débarqua sur la côte avec cinq hommes et leur ca- 
poral, éleva un mur autour d'une chapelle où il 
avait placé l'image de Notre-Dame de Lorette, et 
défendit contre les Indiens ce petit fort, qui fut plus 
tard la capitale de la basse Cjalifornie. De leur côté, 
des franciscains plantèrent une croix dans la Cali- 
fornie supérieure, au fond d'une rade magnifique, 
qu'ils appelèrent San-Francisco ; les apôtres de la 
pauvreté marquaient, sans le savoir, la place de la 
ville de l'or. 

L'histoire du gouvernement de la Californie par 
les missions est une admirable histoire. Résistant 
aux Indiens par les armes et pansant leurs blessés 
après le combat, les nourrissant, les instruisant, les 
gouvernant comme des enfants, défrichant le pays; 
agriculteurs, architectes, artisans, bâtissant des 
églises, des maisons, des moulins, jetant des ponts, 
creusant des canaux, les jésuites montrèrent, là 
comme ailleurs, cette possibilité de tout faire, qui 
est le propre de leur institut. L'indépendance du 
Mexique et les révolutions qui la suivirent, en dés- 
organisant les missions, avaient plongé la Califor- 
nie dans la plus irrémédiable anarchie. Au milieu 
du désordre, les aventuriers des Étals-Unis, venus 
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par les cimes de la Sierra-Nevada, regardées long- 
temps comme infranchissables, con^mencèrent à 
jouer un rôle en appuyant quelqu'une des fac- 
tions indigènes qui divisaient le pays. Us trouvè- 
rent un point d'appui dans le capitaine Sutter, qui, 
après la révolution de juillet, était allé bâtir un 
fort et fonder une espèce de principauté indépen- 
dante dans la vallée du Sacramento. Bientôt ils se 
soulevèrent contre la faible autorité du gouverne- 
ment mexicain, et proclamèrent leur indépendance 
en arborant un pavillon où l'on voyait un ours et 
une étoile. Enfin arriva la guerre du Mexique, et 
un parti d'Américains, composé de douze dragons 
sur des chevaux éreinlés, de cinquante hommes 
montés sur des mulets et de cinquante fantassins, 
attaqua les troupes mexicaines; puis les Améri- 
cains, aidés d'un renfort arrivé par mer et d'Espa- 
gnols mécontents, parvinrent à mettre en ligne 
cinq cents hommes qui opérèrent la conquête de 
la Californie. Elle avait déjà été une fois conquise 
par une armée cent fois moins nombreuse, les cinq 
hommes du jésuite Salvatierra. 

Ce même capitaine suisse Sutter, qui avait joué 
un rôle dans ces événements, était appelé à prendre 
une initiative bien autrement importante : celle de 
l'exploitation de l'or de la Californie. Un jour, 
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conlmc il faisait la sieste, un de ses amis, nomme 
Markham, entra chez lui tout éperdu. La pre- 
mière pensée de Sutter fut qu'une altâque se pré- 
parait, et il sauta sur sa carabine; mais Mark- 
ham le détrompa en jetant sur la table une poignée 
de pépites d'or qu'il venait de découvrir. Ayant vu 
quelques caillpux briller au soleil, il ne s'était pas 
donné d'abord la peine de se baisser pour les pren- 
dre; puis il en avjiit ramassé un avec distraction 
et avait reconnu de Yor; il s'était rapidement as- 
suré que le jprécîeux métal abondait dans les envi- 
rons. Le capitaine Sutter organisa les prçmiers 
lavages. Bientôt tout se précipita vers la» Califor- 
nie. Aujourd'hui on dit que Sutter, à la suite de 
spécula! ions malheureuses, est entièrement ruiné. 
Les chercheurs d'or lui ont fait une pension qu'ils 
lui doivent bien. 

Un Français qui revient de la Californie nous 
montre des échantillons du précieux minerai. La 
récolte aurifère, loin d'être à la veille de s'épuiser, 
comme on l'a quelquefois annoncé, donne au con- 
traire les espérances les plus fondées d'un accrois- 
sement indétîni. Les gisements d'or s'étendent à 
une grande distance. Chaque jour on en découvre 
de nouveaux. On a commencé par s'adresser sur- 
tout au sable des rivières, qui offrait le minerai 

T. II. 27 
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dans rétal où il est le plus facile de le recueillir et 
de le dégager; mais ce sable ne contient de Tor que 
parce qu'il provient des montagnes d'où les eaux 
l'ont entraîné. Ces montagnes sont les vraies mines 
à exploiter. 

A mesure que nous nous avançons, le ciel est 
moins constamment pur, et l'Océan remplace sa 
constante sérénité par des accès passagers de mau- 
vaise humeur, puis reprend soçi calme et son sou- 
rire accoutumés. Nous sommes sur la limite de la 
mer enchantée des Antilles et de la meij sauvage de 
TEurope. Une autre circonstance assombrit un peu 
les fronts des passagers : les vivres diminuent cha- 
que jour. En allant visiter le- garde-manger vivant 
du navire, je vois avec une certaine inquiétude dé- 
croître le nombre des moutons, des porcs, des pou- 
lets. Les bœufs ont disparu, et nous sommes me- 
nacés d'être réduits à la viande salée pour les dix 
ou douze jours qui nous restent à passer en mer. 
Si le temps est beau, nous toucherons aux Açorfôy 
pour nous ravitailler. Chacun désire vivement 
qu'il en soit ainsi. 

23 avril, les Açorcs. 

Enfin nous découvrons les Açores. Outre l'inté- 
rêt tout prosaïque qui me faisait désirer de les aper- 
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cevoir, leur vue, après plusieurs jours de naviga- 
tion sur une mer sans îles, réjouit l'âme et les yeux. 
Elles se présentent de la manière la plus gracieuse, 
annoncées par le Pic, beaucoup plus élevé que le 
Vésuve, mais qui lui ressemble. En approchant, 
rillusion augmente, et c'est la baie de Naples que 
je crois contempler. Je n'ai jamais rien vu qui la 
rappelle davantage. L'île de Caprée seule est ab- 
sente; mais le Pic à notre droite, à notre gauche 
une île assez semblable à Ischia, en face une 
ligne qui s'allonge comme Procida, une autre qui 
s'abaisse comme le Pausilippe, rendent la compa- 
raison de plus en plus exacte. Seulement, en ap- 
prochant de Payai, on s'aperçoit que les collines 
très-vertes et très-fertiles sont presque entièrement 
dépouillées d'arbres. 

Nous nous arrêtons en face de la ville de FayaK 
Ses maisons blanches bordent la mer; les églises 
sont blanches aussi; les portes et les fenêtres, enca- 
drées d'une pierre noire, ont un aspect particulier 
que je n'ai vu qu'ici. Le capitaine a déclaré qu'on 
ne descendrait point à terre; quelques passagers 
n'en risquent pas moins une promenade furtive. 
Pendant ce temps, le bâtiment est entouré de bar- 
ques remplies d'oranges, de petits paniers à la 
mode du pays, de fleurs artificielles en plumes; 
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raais ce que Ton voit venir à bord avec encore 
plus de plaisir, ce sont des quadrupèdes et des 
volatiles qui nous rassurent tous sur l'avenir de 
nos dîners. 

Bientôt on repart, cette fois décidément pour 
TEurope. Nous sommes déjà dans l'ancien monde, 
car les Açores appartiennent à l'Afrique. 

Les Açores, découvertes avant l'Amérique, for- 
maient comme Tavant-poste des régions ignorées 
vers lesquelles s'élançaient les imaginations du 
quinzième siècle. On disait qu'on y avait vu échouer 
des. arbres inconnus et même des cadavres, qu'on 
avait aperçu des canots passer à quelque distance, 
poussés par les courants. On racontait que, dans 
File de Cuervo, la plus occidentale des Açores, on 
avait trouvé la statue gigantesque d'un cavalier 
dont la main s'étendait vers Touest et semblait di- 
riger de ce côté l'audace des navigateurs. C'était 
alors le seuil an monde inconnu. Les uns placèrent 
de ce côté les îles Fortunées des anciens, les autres 
l'ile flottante de Saint-Brandan. Les Espagnols qui 
y abordèrent au quatorzième siècle croyaient y 
trouver une mer enveloppée de ténèbres, aux con- 
fins de l'univers. Aujourd'hui les Açores sont comme 
le terme de notre traversée d'Amérique. Il nous 
semble en les touchant nous sentir déjà en Europe» 
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Ces limites des anciens voyages sont presque pour 
nous les frontières de la patrie. En effet, à peine 
a-t-on passé les Açores, que la mer prend décidé- 
ment l'aspect sévère de TOcéan européen. D'autre 
part, elle s'anime, on rencontre plus de navires. 
Quelques jours encore, et l'Atlantique sera franchi. 
La température perd tout à fait ce qu'elle avait 
conservé de la douceur des tropiques. 

Un seul incident a rompu la monotonie de nos 
dernières journées de bord, et cet incident était 
triste. Un vieil agent de la compagnie que nous 
avions pris à Saint-Thomas est mort subitement 
dans sa cabine. Quelques passagers ont entendu 
le vieillard pousser un cri d'angoisse et comme de 
désespoir; on est entré, et on l'a trouvé expiré sur 
son lit. Cette mort solitaiVe pourrait bien être le lot 
de ceux qui courent le monde. Une telle perspective 
n'a rien de riant. Je n'aimerais pas à mourir ainsi, 
d'autant plus que les funérailles n'ont point eu la 
solennité que j'attendais. On n'a point apporté le 
corps sur le pont. Après quelques prières pronon- 
cées dans une des chambres du bâtiment, on âjeté 
sans aucun appareil le cadavre dans la mer par une 
ouverture pratiquée sur le flanc du. navire, et qui 
sert à vider les cuvettes. Il était enveloppé dans un 
pavillon j mais, pour ne rien perdre, on a. retiré le 
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pavillon avec une corde. Telle a été le dernier événe- 
ment de la traversée. 

Au bout de quelques jours, nous sommes arrivés 
à Soutbampton, et le surlendemain, 10 mai, j'étais 
à Paris, prêt à ouvrir mon cours au Collège df 
France, comme je Tavais annoncé de Yera-Cra; 
avant de partir pour Mexico. 
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